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G  L  I  C  E  R  E , 

OU  LA  PHILOSOPHIE  -DE    L'AMOUR. 


Hewnix ,   d'ut  fois  heurnix  l'Jiah'.tnnt  ries  haircnuj-  , 
Qui  (Jort ,   s'i'i'cill"  et  chante  à  l'oriilre  des  ormeau  r  ; 
J  t  suspc/ifl  les  baisers  fju'il  dorme  (i  sa  compagne , 
Pour  lui  faire  admirer  l'éclat  de  la  campagne. 

(  Saiïs't-Lambef.t.  Pocme  tics  Saisons  ). 
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o  u 


LA   PHILOSOPHIE  DE   L'AMOQR, 


POKME  CHAMPÊTRE, 


Dh'isé  en  autant  de  Parties  que  le  JOUR. 


A     ZURICH, 


1796. 


jniver$; 


Pç 


AVERTISSEMENT. 


Xj'A  u  t  e  u  r  de  ce  Poëme  ne 
seroit  pas  plus  connu  quand 
on  le  nommeroit  ,  que  ne  le 
sera  probdbieinent  son  Ou- 
vrage (i)  ,  imprimé  à  un  si 
petit  nombre  d'exemplaires , 
et  à  une  si  grande  distance  à^^ 
lieux  qui  l'ont  vu  naitre  ;  ce 
qui  lui  donne  un  air  a 'émigré 
encore  plus  méconnoissable. 
Il  ne  s'est  même  déterminé 


(i)  Il  n'en  a  été  tiré  que  cent  Exem- 
plaires, tous  sur  papier  vélin  seulement. 
Cette  Edition  aura  du  moins  le  mérite  de 
la  rareté  pour  les  amateurs. 


à  publier  ces  vieux  amuse- 
înens  de  son  jeune  âge  ,  que 
parce  que  ,  dit  fort  bien  Vai- 
ron dans  Cicéron  (i)  :  «  C'est 
»  une  folie  d'écrire  ce  qu*on 
31  veut  cacher.  35  II  attache 
néanmoins  très  -peu  d'im- 
portance à  ces  bluettes  poéti- 
ques échapées  au  feu  de  l'i- 
magination ,  dans  la  première 
jeunesse  ;  mais  il  en  attache 
beaucoup  aux  idées  mora- 
les qui  décident  dès -lors  du 
plan  d'une  vie  entière  irrépro- 
chable dont  on  peut  s'honorer. 


[l)  Jnte7npeTantis  esse,  arhitror ,  sert- 
hère  quod  occultari  velit.  (  Cicer.  Acadé— 
«-.ic.  lïb.jfvim.) 


Du  reste ,  il  f)eiise  ,  comme 
tout  le  monde  le  jugera  sans 
doute ,  que  de  pareils  Ouvra- 
ges ne  méritent  guères  d'être 
remis  sur  le  métier  dans  un 
âge  plus  avancé  ,  pour  se  faire 
un  travail  de  ce  qui  n'a  rien 
coûté  et  n'en  vaut  réellement 
pas  la  peine.  On  ne  revient 
plus  d'ailleurs  au  bel  âge  où 
celui-ci  fut  composé  ,  long- 
tems  avant  l'époque  où  nous 
vivons  ,  comme  on  le  verra 
par  l'épisode  de  ce  Poëme,  où 
il  est  question  de  la  milice  qui 
désoloit  autrefois  les  campa- 
gnes en  France ,  et  ne  les  af- 
flige plus  ;  depuis  que  tous  les 


citoyens  j  sont  devenus  sol- 
dats ,  et  tous  les  soldats ,  ci- 
toyens. 

-  Après  avoir  élevé  son  Emile 
avec  sa  Sophie ,  et  de  plus  une 
autre  Antii^one  ,  que  le  Ciel 
lui  accorda  p  :)ar  seconde  fille, 
digne, par  tous  les  soins  qu'elle 
prodigue  aux  auteurs  de  ses 
jours  ,  de  rappeler  l'idée  que 
l'Antiquité  attachoit  à  ce  nom 
consacré  par  la  piété  filiale  ; 
l'auteur  de  Glicère  étoit  par- 
venu à  réaliser  pour  la  Fin  de 
sa  vie ,  le  Roman  qu'il  avoit 
fait  au  commencement ,  lors- 
que des  événemens  incalcu- 
lables ,  en   lui  enlevant   les 


jouissances  d'nne  fortune  mé- 
diocre ,  qu'il  s'étoit  préparées 
par  vingt  ans  de  travaux  assi- 
dus ,  ne  lui  laissèient  que  sa 
famille  et  ses  goûts  pour  les 
Muses  et  l'étude  de  la  Na- 
ture (i) ,  qui  le  consolant  de 
tout  dans  la  retraite  où  il  vit 
ignoré  ,  satisfait  de  n'avoir 
d'autre  commerce  que  celui 
des  livres. 


(i)  Il  travaille  actuellement  à  un  Poëme  i) 
sur  la  Botanique  dont  il  s'occiij>e  avec  son 
Antigone ,  et  ce  même  Emile  auquel  il  n'a 
désiré  faire  embrasser  d'autre  profession 
que  l'art  de  guérir  ses  semblables,  comme 
la  plus  utile  à  fhumanité  ;  tandis  que  sa 
Sophie,  marchant  sur  les  traces  de  Rosaiba, 
dans  l'art  de  peindre  ,  s'apprête  à  dessiner 
et  colorier  les  fleurs  pour  cet  Ouvrage. 


ESSAI 


SUR 


LA    POESIE   EROTIQUE, 


J\  I  M  E 11^  cîiez  les  peuples  moder- 
nes ,  superstitieux  ou  corrompus  , 
n'est  qu'un  terme  profane  pour  les 
uns  et  profané  par  les  autres.  Le  faux 
scrupule  craint  de  l'entendre;  la  fri- 
volité ne  sauroit  le  concevoir. 

Il  fut  un  tems  parmi  nous  ,  où 
d'une  passion  en  naissoient  mille 
autres  à  son  appui  :  une  seule  étin- 
celle de  gloire  suffisoit  pour  enflam- 
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mer  l'ame  sensible  où  elle  se  déve- 
lojopoit  :  F  Amour  régnoit  alors  sur 
la  gloire  elle-même  ;  il  n'avoil  qu'à 
commander  à  la  baguette  ,  pour  ainsi» 
dire,  et  la  féerie  obéissoit.  Qui  ne 
sait  que  le  salut  de  la  France,  ar- 
rachée aux  Anglois, grâces  à  la  belle 
Agnès  Sorel  ,  fut  l'ouvrage  et  le 
triomphe  de  l'Amour?  L'Amour  fut 
l'ame  de  nos  plus  beaux  siècles.  La 
Chevalerie  ,  sans  laquelle  notre  His- 
toire ne  seroit  qu'un  dépôt  d'atro- 
cités barbares  ou  dégoûtantes ,  ou 
qu'une  suite  fastidieuse  de  gazettes  ; 
la  Chevalerie  si  vantée,  si  décriée, 
trop  peu  connue  ,  quoiqu'on  ait 
essayé,  de  nos  jours,  à  en  retracer 
la  mémoire  dans  nos  spectacles, 
comme  celle  des  tems  héroïques  de 
la  Fable  ;  cette  institution  si  digne 
de  l'esprit    de    loyauté    qui    l'avoit 


fu 

fondée ,  ne  se  soutînt  qu'à  l'aide  dé 
l'honneur  et  de  Tamour  des  Dames. 

r  La  Chevalerie  abolie  ,  on  analysa 
tout  ce  que  nos  Chevaliers  a  voient 
senti ,  et  voilà  précisément  ce  qu'il 
ne  falloit  pas.  Dès  qu'on  eut  ana- 
lysé le  sentiment  ,  il  n'y  en  eut 
plus  f  c'est  à  -  peu  -  près  l'effet  de 
ces  opérations  chymiques  ,  qui  pour 
décomposer  les  substances,  les  font 
disparoître  ^  en-  les  ■■  réduisant  à 
rien  (i).  •  î^î'-'ï-' ' 

•;)f!rvrrJiJO 

Le  Cardinal  de  Richelieu  ouvrit 
la  porte  au  ridicule,  qui  vint  s'em» 

(i)  Analyser  l'Amour,  c'est  vouloir  s'en  guérir. 
Psiché  le  perdit  pour  avoir  voulu  le  connoî- 
tre  :  l'on  est  tenté  de  croire  que  cette  Fable 
*st  une  leçon  allégorique  pour  qui  veut  annlyser 
i'Auiour-      '  'ji'jiii  lu^»   (Vi't-;/ 


ir 

p^rer  de  l'Amout* ,  en  ouvrant  une 
^cple  de  Galanterie  ;  car  ,  dès  -  lors 
l'Amour  n'osa  plus  se  montrer  sous 
^9  nom.  La  fureur  ^e$  ^rgumens, 
née  de  l'enthousiasmf;  dont  on  raffo-* 
loit^  à  cette  époque  ,  pour  Aristote; 
cette  manie  étrange  qui  mit  pour 
^es,  uiQls  jusqu'au  Gouvernement 
dans  ses  intérêts  ,  et  fit  rendre  des 
Ai'fetç  sur  des  syllogismes  ;  enfin  , 
l'abus  même  du  raisonner  ,  pour 
le  plaisir  de  raisonner  ,  se  soumit 
jusqu'au  sentiment  :  on  sou^tint  desr 
Thèses  sur  cet  objet,  qui  aboutirent 
toutes,  comme  c'est  l'ordinaire^ à  ne 
point  s'entendre  à  force  d'argumens 
et  de  mots  (i). 


(i)  On  avoit  peut-être  voulu  suppléer  par -là, 
k  ces  anciennes  institutions  de  la  vieille  Cheva- 
Jeric,  cj^ui  mettoit  en   exemples  et  en  aciioûS  <^ô 


La  Cour  magnifique  de  Louis 
XIV  fut ,  pour  ainsi  dire  ,  Tapo- 
théose  de  ce  beau  Dieu  du  paga- 
nisme. Durant  près  d'un  siècle,  des 
Fêtes  superbes  achevèrent  de  l'exi- 
ler dans  les  Cieux  ,  dont  elles  imi- 
toient  la  pompe  fabuleuse  pour  le 
célébrer.  Ami  de  la  simplicité  sur 
ïa  terre,  il  se  dérobe  au  faste,  à 
l'excessive  mollesse  des  Sybarites  , 
et  ne  va  guère  sans  un  certain  genre 
de  rusticité  qui  lui  plaît.  Des  mœurs 
plus  recherchées  l'ont  éloigné  ;  le 
libertinage  qui    vint  ensuite  acheva 


»jn'on  mit  depuis  en  questions  fades  et  ridicules. 
Je  veux  parler  de  ces  Cours  d'Amour  où  se  ren- 
dirent autrefois  des  Arrêts  si  dignes  de  l'esprit  de 
loyauté  qui  les  dictoil ,  et  du  tribunal  du  cœur 
où  présidoit  un  Sexe  qui  sait  toujours  en  appeler  , 
avec  succès,  de  nos  injustice»  et  de  ses  rigueur», 
9-  cfr  Tribunal. 
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de  le  perdre ,  et  son  dernier  asyle 
fut  encore  une  école.  On  voit  bien 
que  je  veux  parler  de  celle  du  Tem- 
ple ,  où  rinfidélité  ,  toujours  com- 
pagne de  la  coquetterie  ,  eut  un  si 
charmant  prôneur  dans  le  Prieur 
d'Oleron.  (i) 

Où  donc  retrouver  l'Amour  '/se- 
ra-ce dans  les  livres  ?  Gens  du  mon- 
de ,  pourquoi  ne  le  connoissez^vous 
que  là  ?  L'homme  qui  Ta  su  le  mieux 
sentir,  puisqu'il  a  su  le  mieux  l'ex- 
primer ,  vous  dit  avec  raison  que 
c'est  une  foible  ressource.  (2)  Non  ; 
c'est  dans  la  JNature  que  nous  avons 
abandonn<'2e.  Retournons  vers  elle; 
nous  retrouverons    tous   les    senti- 

(1)  L'abbé  de  Cliaulieu. 

(a)  Rousseau ,  de  Genève.  (  Noi^v.  Eloïse  ). 


vu 

mens  qiïe  nous  avons  perclus,  eri 
nous  ea  éloignant  ,  et  dont  nous 
n  avfons  plus  ixiême  l'idée.  Contem- 
plons la  Nailfuye  ,  et  nous  Jouirons 
du  spectacle  qui  no.us  fait  jouir 
de  nous  *  mêmes,  de  Texistence  et 
du  plus  doux  plaisir  qui  l'accom- 
pagne. 

Q'egit  oe  que  jr'ai  pensé  :  j'ai  voulu 
ramener  à  ce  goût  de  la  Nature  qui 
nous  isole;  et  l'Amour  est  inséparam 
Lie  de  ce  goût  où.  il  est  né.  L'homme 
ésb-ilsiejul  ?  ilseot  qu'ila  besoin  d'une 
compagn/e  ,iej:  ce  besoin  n'est  que  ice« 
lui  d'aimer  :  tout  l'y  invite;  le  spec-^ 
tacle  d'un  beau  jour  ,  d'une  belle 
campagne,  lui  fait  désirer  un  se- 
cond lui  -  même  ,  auquel  il  puisse 
dire  :  «Cela  est  beau  ».  Il  semble;^ 
en  effet,  qu'on  ne  jouisse  du  plai-^- 


Vlil 

$ir  qu'en  le  partageant.  (  i  )  Que 
deux  Amans  pour  qui  le  sentiment 
rend  la  Nature  plus  belle  et  plus 
expressive  ,  passent  seuls  ensemble 
une  journée  ,  à  en  contempler  le 
spectacle  ,  dans  la  campagne  ,  où 
leur  goût  mutuel  a  fixé  leur  sé- 
jour j  leurs  âmes ,  leurs  jeux-,  pour 
ainsi  dire  ,  réfléchis  l'un  par  l'au- 
tre ,  sentent  tout ,  voient  tout  bien 
différemment  des  froides  pagodes 
de  nos  villes.  Au  reste,  ceux  pour  qui 
le  mot  de  sentiment  est  une  énigme 
que  la  plupart  ont  sans  cesse  à 
la  bouche ,  et  que  leur  cœur  ne 
«aura  jamais  expliquer  ,  ne  com- 
prendront jamais  davantage  le  plai- 
^  —  ■ 

.  (i)  C'est  ce  qui  fit  dire  à  l'Être-  Suprême  , 
après  avoir  crée  l'hoiniDe  à  son  image:  ««  Il  n'est 
»  pas  bon  que  l'horcme  soit  seul;  donnons  -  lui 
*  une  compagne  »..  ' 


fir  de  riiomme  sensible  qui  con- 
temple la  Nature  avec  sa  compa- 
gne ,  tel  que  le  premier  homme 
nous  est  si  bien  représenté  dans 
jVIilton  ;  qui  repose  sa  vue  sur  un 
tapis  de  verdure  ,  et  jouit  du  spec- 
tacle d'un  beau  jour  dans  tous  les 
jDoints  de  ce  magnifique  tableau.... 
Ils  ne  le  comprendront  point,  je 
le  sais  j  mais  ce  n'est  pas  pour 
eux  que  j'ai  voulu  fixer  l'image 
d'un  bonheur  qu'ils  ne  connoisseut 
pas. 

Le  spectacle  de  la  Nature  ainsi 
contemplé  par  deux  Amans,  m'a 
semblé  réunir  un  double  intérêt  que 
j'avois  éprouvé  moi  -  même  ;  car 
pourquoi  le  celer  ici  ?  J'aimois  ,  on 
le  verra  bien  ,  quand  je  fis  ce  trop 
foible  Ouvrage  :  j'étois  fort   jeun^ 


elors  :  pour  la  première  fois  mon 
cœur,  mes  yeux  et  tous  mes  sens 
vcnoient  de  s'otivrir  aux  attraits  d'un 
charme  nouveau.  Fruit  de  l'Amour 
et  du  loisir  que  je  goûtois  à  la  cam- 
pagne ,  cet  Ouvrage  y  naquit  à  cette 
heureuse  époque  de  ma  vie,  et  fut 
conçu ,  achevé  presqu'en  même  tems  , 
tians  l'ardeur  de  la  plus  vive  jeu- 
nesse ,  d'abord  à  tout  hasard  ,  pour 
moi,  pour  l'aimable  objet  qui  m'a- 
voit  inspiré  ,  et  que  j'y  célébrois. 
J'étois  loin  de  prétendre,  en  ce  tems  , 
à  rassembler  ces  bagatelles  éparses  : 
je  m'amusois  ,  sans  ordre,  à  peindre 
quelques  scènes  d'une  journée  cham- 
pêtre ,  en  divei'S  paysages  où  je 
voyois  toujours  celle  qui  prêtoitpour 
moi  ses  charmes  à  l'Univers,  comme 
ixn  prisme  enchanteur  qui  paroit  de 
ses  riantes  couleurs  tout  ce  qui  m'en- 


Tironnoil.  Est-ce  un  objet  ïari  tas  ti- 
que et  créé  par  ma  seule  imaginabiôrï  ? 
Est-ce  un  être  qui  exista  réellement? 
Eh  !  qu'importe  au  Lecteur  ?  Il  sait 
assez  que  les  Poètes ,  à  l'exemple  de 
Pygmalion  ,  (  i  )  n'adorent  souvent 
que  leur  propre  ouvrage  ;  et  puis 
l'Amour  et  la  Poésie  n'ont -ils  pas 
ton  siège  commun  dans  l'imagina- 
tion ?  C'est  là  que  leurs  feux  s'al- 
lument, s'entretiennent  et  s'irritent, 
pour  s'exprimer  ainsi  avec  Marmon- 
tel.  Abailard,  riiomme  de  son  siècle 
le  plus  savant  et  le  plus  tristement  cé- 
lèbre ,  se  délassoit  souvent  des  hautes 
sciences    à  faire  des  vers    pour    sa 


(i)  J'ai  dans  la  tête  ,  disoit  je  ne  sais  qui , 
une  Femme  comme  il  j  eu  a  peu,  qui  me  pré-« 
serve  des  Femmes  comme  il  y  eu  a  beaucoup  ;  y<.ii 
bien  des  obligations  à  cette  Femuie-là. 
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Maîfresse ,  et  n'en  ut  jamais  que  pour 
elle  ,  quoiqu'il  ne  nous  reste  mal- 
heureusement rien  de  ces  amuse- 
mens.  C'est  Abailard  lui-même  qui 
nous  apprend  que  l'Amour  fut  son 
Apollon.  ]\Iais  il  faut  réellement  ai- 
mer pour  cela  ;  autrement,  l'on  tom- 
be dans  le  faux  et  le  maniéré  ;  défaut 
tant  reproché  au  genre  erotique,  et 
toutefois  bien  moins  la  faute  du  genre 
que  de  ceux  qui  s  y  sont  exercés. 
Une  Iris  en  l'air  est  un  pauvre  sujet; 
une  Iris  à  tout  le  monde  est  encore 
pire.  J'avoue  qu'on  ne  trouve  plu^ 
d'Héloïse ,  et  bien  peu  d'Amans 
connoissent  ce  qu' Abailard  sentoit 
si  bien. 

C'est  à  la  campagne  où  j'ébau- 
chai les  premiers  traits  de  ce  tableau; 
c'est  là   qu'on  aime  bien  différera- 


xliî 

ment  qu'à  la  ville.  Nous  -  mêmes  , 
Sans  rappeler  ici  la  fadeur  des  ber- 
geries ,  n'éprouvons  -  nous  pas  des 
sentimens  mille  fois  plus  vifs  et  plus 
doux  aux  champs  qu'à  la  ville  ,  où 
tout  semble  rétréci ,  contraint  dans 
une  enceinte  circonscrite  comme  ses 
murailles, où,  jusqu'à  des  vétemens 
plus  recherchés ,  la  parure  nous  com- 
pose j  et  cet  extérieur  qu'on  nomme 
le  bon  ton  ,  comprime  tous  les  res- 
sorts de  l'ame ,  et  la  glace  V  Cette 
simplicité  de  la  Nature,  au  con- 
traire, a  je  ne  sais  quoi  d'atten- 
drissant qui  adoucit  l'ame  et  la  re-> 
pose  du  trouble  qui  l'agite  ailleurs. 
Là,  ces  Arts  du  luxe,  inventés  pour 
lui-même  ,  ne  suppléent  point  à  la 
beauté  ;  les  femmes  y.  gagnent  à  tout 
ce  qu'elles  ont  perdu  ou  relégué  loia 
d'elles  à  la  ville  ;  on  s'y  montre  plu$> 


vrai;  un  simple  cliapeau  de  pailla 
pare  mieux  que  les  plus  riches  coif* 
fures;  et  puie  l'immensité  de  TAt^ 
mdsplière  se  communique  à  l'ame  ; 
ellie  s'agrandit  et  se  dét^eloppe  en 
V9^$  sens.  Ames  sensibles,  trans- 
porte^i  -  vous  aux  champs  j  c'est  là 
VOtj?e  séjour  ;  les  grandes  villes  no 
vous. plairont  jamais  :  ces  conven- 
tions qui  semblent,  pour  ainsi  dirc^ 
brkler  la  Société ,  ny  laissent  qu'un 
certain  nombre  de  mots  vides  cl© 
sens  ,  (iont  vous  ne  ferez  jamais  v^)* 
tre  Dictionnaire  j  c'est  une  espèce 
de  porte —  voix  qui  passe  de  boucha 
en  bouclie  ,  et  rend  toujours  le6  mé^i 
ipes  sg>ns  ;;  c'est  un  masque  d'em- 
ptunb  qu'on  se  prête  tour  <-«  à -itoiH* 
les  uns  aux  axitres  ,  et  qui  fait-quéi 
U)ut  le  m'onde  se  ressemble.  Dan^ 
ce  qu'on  appelle  ainsi  le  mondé  j^iï 


faut  que  tout  se  dénature  :  le  sen- 
timent s'y  tourne  en  fadeur  ,  Ta- 
pa our  en  ridicule,  le  plaisir  en  tu- 
multe ou  en  langueur  ;  au  lieu  que 
tout  reprend  son  essence  et  sa  vé- 
l'ité  dans  les  plaisirs  voisins  de  la 
Kature  ,  de  cette  première  vie  de 
l'homme  qui  se  passoit  à  la  campa^ 
gne,  avant  que  nos  institutions  so- 
ciales nous  eussent  rassemblés  en 
troupeaux  dans  les  villes.  Ah!  vous 
ne  connoissez,nileprix  de  l'Amour, 
ni  celui  des  plaisirs,  vous  qui  n'ai- 
inez  que  ces  Cercles  oiseux  ,  ces 
Bals ,  ces  Fêtes  tumultueuses  où 
l'oreille  et  les  yeux  sont  également 
assourdis  !  Il  est  dans  la  solitude  de 
plus  touchantes  joies  avec  celle  qu'on 
aime  ;  c'est  aux  pieds  de  cette  Amie 
qui  partage  votre  sensibilité ,  qu'en 
mêlant  votre  voix  à   la  sienne  ,  et 
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raccorapa^narit:  de  Ja  liarpe  ou  de 
la  guitare  ,  vous  ferez,  un  concert 
dont  les  accords  vous  cbanineront  ; 
c'est  dans  la  solitude,  enfin,  que 
les  £^randes  passions,  que  TAmour 
et  l'Etude  prennent  des  ailes  de 
feu  (i)  ;  c'est  là  que  vous  saurez 
penser,  sentir,  écrire  j  tout  s'y  rap- 
proche au  foyer  du  génie  ;  il  y  saisit 
tout  ce  qui  peiit  en  nourrir  le  feu  ; 


(i)  L'Allégorie  orientale  et  divine  fjui  vègne  si 
merveilleusement  dans  le  Cantique  des  C.intiques  , 
et  qu'on  ne  peut  accuser  sans  doute  de  mêler 
le  profane  avec  le  sacré,  comme  on  pourroit  peut- 
être  injustement  me  le  reprocher  dans  cette  ci- 
tation ;  cette  allégorie  sublime  atteste  bien  tODt 
ce  que  je  veux  prouver  ici,  l'orsqu'en  parlant 
de  cette  ame  aimante  qu'on  veut  fixer  dans  la 
contemj)lution  des  plaisirs  surnaturels,  il  est  dit  ; 
«<  Je  la  mènerai  dans  la  solitude  ,  et  là  je  lui  parle- 
«  rai  au  cœur.  »  Ducam  eam  in  solittidinem  ,  etc. 
(Voyez  aussi  l'Ecclcsiaste  ). 
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«et ,  lorsqu'il  sentira  le  moment  de 
créer  ,  ce  moment  rapide  d'explo- 
sion ,  rien  n'en  ralentira  l'effet.  Eh  ! 
n'est-ce  pas  dans  le  moment  où  l'ai- 
rain s'enflamme  et  se  liquéfie  par 
l'action  du  feu  qui  le  pénètre ,  que 
les  Bouchardons  s'en,  servent  pour 
créer  ces  chefs  -  d'œuvre  de  bronze 
animés  qui  les  immortalisent  ?  Il 
n'est  aussi  qu'un  instant,  un  degré 
de  chaleur  active  et  vivifiante,  pour 
fondre  ses  pensées.  Sachez  épier  cet 
instant  du  génie, le  préparer ,  le  sai-^ 
Éii^.  C'est  auxchamps, loin  du  monde, 
qiie'  le  génie  erre  à  grands  pas  : 
taiïto'fe  il  a  la  démarche  folle  et  dé- 
mfesurée,  tantôt  il  s'avance  grave- 
ment d'un  air  pénétré  ;  il  ne  voit , 
îî''n^en'terid  rien  ;  et  cette  image  de 
là  Ditînite  ,  dont  il  est  la  plus  pure 
émanation  ,   semble  ,   comme  elle , 
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indépendante  de  la  IN ature  entière  ,* 
planer  au-dessus  de  tout  dans  l'im- 
mensité. 

La  vie  solitaire  et  tranquille  où 
j'ai  composé  ces  premiers  Essais  de 
ma  jeunesse  ,  n'a  pas  peu  contribué 
à  m'inspirer  le  goût  que  je  répands 
ici,  pour  ainsi  dire,  malgré  moi. 
C'est  dans  la  solitude  où  j'ai  vécu  , 
dans  les  affections  seules  du  cœur, 
qije  j'appris  à  les  fixer  ;  qu'entre 
l'Etude  et  les  Amours ,  je  nourris- 
sois  mon  cœur  et  mon  esprit ,  au 
profit  comme  aux.  dépends  l'un  de 
l'autre.  Haïssant  l'homme  en  gé- 
néral dans  ce  qu'on  appelle  Société 
ou  les  hommes  rassemblés  ;  chéris- 
sant mon  semblable  dans  chacun  en 
particulier,  je  ne  connois  qu'un  seul 
jnoyen  de  les   supporter  et  de  leur 
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être  supportable  soi  -  mémo,  quand 
une  fois  on  a  ce  goût  ;  c'est  de  les 
fuir.  Il  ne  faut  qu'une  solitude  et 
une  Amie  pour  être  heureux  :  là, 
je  n'ai  de  commerce  qu'avec  la  Na- 
ture f  mon  intelligence  et  mon  cœur  : 
j'oublie  tout  l'Univers  ;  il  est  aux 
pieds  de  ce   que  j'aime,  (i) 

Toi,  que  je  nomme  Glicère  ;  toi 

(i)  Voulez  -  vous  savoir  ce  qui  donne  le  plus 
fl'énergie  à  lame  ?  c'est  l'Amour  ;  ce  sentiment 
profond  qui  clierche  la  solitude  pour  s'y  repaître 
de  lui-même,  appelle  le  génie  ,  l'éveille  ou  même 
le  fait  naître,  en  accoutumant l'ame  à  se  replier 
sur  elle-même.  L'habitude,  mise  en  jeu  ])ar  une 
passion  vélicmente,  est,  sniv.mt  1  Abbé  de  Con- 
dilîac  ,  l'Apollon  des  Poc'rcs. 

C'est  ainsi  que  ,  snns  une  certaine  Mélite  , 
le  Grand  Corneille  n'eût  peut-être  jamais  été  le 
créateur  du  Théâtre.  Ceux  qui  çonnoissent  l'his- 
toire de  nos  Troubadours  et  des  premiers  Poètes 
provençaux  ,  sauront  encore  appliquer  ce  que  je 
dis  ici  à  quantité  d'autres  exemples. 


qui ,  faite  à  l'image  de  la  fameuse 
Hélène  peinte  par  Zeuxis  ,  n'as  de 
semblable  que  toi  -  même  ,  quoique 
tu  ressembles  à  tout  ce  qui  est  beau  !, 
O  toi  que  j'aime  !  et  qui  le  sus  long- 
tems  seule ,  parce  que  le  désir  et 
le  mystère  doivent  concourir  au 
bonheur  des  Amans  ;  parce  qu'il 
semble  que  leurs  âmes  ne  soient  plus 
concentrées  quand  il  s'en  échappe 
quelques  secrets  ,  et  que  c'est  une 
portion  de  l'une   ou   de  l'autre    qui 

s'évapore non  ,   tu   n'aimeras 

point  ces  cercles  nombreux  où  rien 
ne  parle  au  cœur  comme  dans  la 
solitude  :  aussi,  dois-je  t'y  mener? 
Tu  n'aimeras  que  moi  et  la  soli- 
tude ;  l'un  des  deux  te  fera  toujours 
désirer  l'autre;  et  quand  tu  jouiras 
de  l'une,  tu  voudras  jouir  de  tous 
deux Oui ,  ma  tendre  Amie  , 
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c'est  là  que  nous  coulerons  des 
jours  délicieux  et  purs  !  Quand  tu 
voudras  te  promener,  lu  ne  me  de- 
manderas point  à  t'aller  égarer  dans 
cette  foule  d'êtres  oisifs  et  frivo- 
les qui  vont  et  viennent  au-devant 
l'un  de  l'autre  ,  sans  avoir  pour  but 
de  se  rencontrer  j  qui  se  rencontrent 
mille  fois;  et,  las  de  se  retrouver, 
s'échappent  pour  aller  s'ennuyer  ail- 
leurs  ISous  renoncerons  ,  sans 

les  regretter,  à  ces  promenades  où 
l'on  ne  va  que  pour  voir  et  pour 
être  vu.  Eh  !  qu'avons-nous  à  voir 
après  nous ,  sinon  le  spectacle  de  la 
rVature  ?  C'est  la  seule  majesté  digne 
de  nos  resrards  et  de  nos  hoarma- 
ges.  Qu'importe  cette  foule  d^  gens 
inconnus  qui  ne  me  toucheroient 
qu'en  les  voyant  souffrir  V  Leur  faste 
m'humilie  et  me  presse  le  cœur,  au- 
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tant  que  l'aspect  de  la  misère.  Là ,  je 
passe  ù  côté  de  mes  semblables ,  com- 
me s'ils  étoient  d'une  espèce  diffé- 
rente de  la  mienne  :  à  la  campagne  je 
les  salue  tous  ;  je  n'en  rencontre  pas 
un  seul  qui  ne  me  rappelle  un  doux 
sentiment  d^humanité,  loin  du  faste 
et  de  la  misère.  C'est  ainsi  que  ,  sur 
une  terre  déserte  ,  on  sent  mieux  le 
prix  d'avoir  des  semblables  ,  quand 
on  en  rencontre^  et  que  l'ame  s'ou- 
vre à  ce  charme  involontaire  qu'ins- 
pire l'humanité;  on  se  félicite,  on 
s'embrasse  pour  la  première  fois  , 
comme  si  l'on  s'étoit  vu  ,  connu  de- 
puis long-tems. 

Je  yeviens  au  genre  de  cet  Ou- 
vrage ,  pour  exposer  à  ce  sujet  quel- 
ques réflexions  auxquelles  je  ne 
prétends  pas  attribuer  plus  de  prix 
qu'elles  ne  valent. 
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On  sait  que  les  Grecs  furent  les 
inventeurs  de  ce  genre,  nommé  d'a- 
près eux  ^  Erotique  f  du  mot  Eros  ^ 
qui  veut  dire  Amour.  Les  noms 
même  qu'on  y  donne  aux  person- 
nages leur  sont  empruntés  ;  ces  noms 
sont  grecs  _,  Aglaé ,  Glicère ,  Thaïs  , 
etc.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'un  peu- 
ple dont  la  langue  étoit  formée  de 
sons  harmonieux  et  si  doux  ,  dont 
le  génie  étoit  aussi  flexible  que  la 
langue  ,  et  dont  le  cœur  répondoit 
à  l'organe  le  mieux  fait  pour  expri- 
Pfier  la  tendresse  et  la  sensibihté  ; 
il  n'est  pas  surprenant,  sans  doute, 
qu'un  tel  peuple  ,  encore  voisin  de 
la  Nature ,  ait  si  bien  réussi  à  pein- 
dre la  plus  douce  des  passions ,  com- 
me on  en  voit  la  preuve  dans  Ana- 
créon,  Sapho,  Bion,  Moschus,  etc. 
On  ne  peut  lire  ces  Poètes  erotiques  , 
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sans  éprouver  de  ces  émotions  dé- 
licieuses ,  sans  avoir  l'ame  affectée 
comme  eux-mêmes  de  tout  ce  qu'ils 
ressentoient  ;  et  ils  ont  d'autant  plus 
l'art  d'intéresser  le  cœur ,  qu'ils  sem-» 
blent  ne  rien  prétendre  à  l'esprit. 

Les  Poètes  erotiques  de  Rome 
n'eurent  peut-être  pas  autant  d'a- 
vantage dans  leur  langue ,  à  travail- 
ler dans  le  même  genre  ;  miais  ils 
avùient  celui  de  leur  climat  :  et 
voyez  combien  cet  avantage  du  cli^ 
mat  oii  l'Amour  inspira  Catulle  , 
Ovide  et  Tibulle  ,  sert  encore  mer- 
veilleusement Métastase  !  Voyez  ses 
peintures  du  Printems,  de  l'Eté, 
etc.  ;  ce  sont  autant  de  tableaux  qui 
respirent  les  beautés  fraîches  dont 
ils  sont  l'image.  En  général,  les  Ita- 
liens doivent  à  leur  climat  beaucoup 
d'idées  que  nous  avons  perdues.  Le 
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froid  penser  de  la  Philosopliie  ,  la 
manie  angloise  ont  pris  la  place  de 
ce  caractère  simple  et  touchant,  de 
cette  naïveté  ,  pour  ainsi  dire  ,  du 
premier  âge  ,  qui  est  l'expression  de 
l'amour,  et  qu'on  peut  appeler  le 
langage  du  cœur^  Ce  n'est  pas  tou- 
tefois que  le  genre  erotique  soit 
fort  éloigné  de  cette  teinte  un  peu 
sombre  devenue  un  certain  tems  à 
la  mode  :  et  c'est  une  remarque  à 
faire  en  passant  ^  que  les  Poètes 
qui  consacrèrent  dans  leurs  écrits 
cette  tendresse  et  cette  sensibilité 
qu'on  aime  tant  à  retrouver  au  fond 
de  son  cœur  ,  comme  ils  l'ont  em- 
preinte dans  leurs  écrits  ;  tous  ces 
Poètes  amoureux  laissent  percer  à 
travers  le  coloris  voluptueux  de  leurs 
peintures,  une  nuance  de  mélan- 
colie qui  leur  est  naturelle  autant 
qu'au  genre  dé  l'Elégie  dont  ils  ont^ 


XXVI 

pour  la  plupart ,  caractérisé  leurs 
Poésies.  D'où  vient  cela  ?  N'est-ce 
pas  de  ce  que  la  vraie  sensibilité* 
ne  va  point  sans  le  secours  des 
larmes  ;  que  tout  ce  qui  excite  à 
pleurer ,  soulage  la  tendresse  ,  et 
qu'elle  se  plaît  à  s'y  épancher  ?  Tel 
exemple  qu'on  voudroit  citer  prou- 
veroit  ce  que  j'avance.  Qu'on  ouvre 
Tibulle;  il  voit  presque  toujours  la 
mort  à  travers  les  nuances  les  plus 
attendrissantes ,  comme  dans  sa  belle 
Elégie  où  il  s'adresse  à  Délie  pour 
le  jour  de  ses  funérailles.  Properce  , 
de  même,  liv.  ii,  à  Cinthie  ,  12® 
Elégie,  entretient  sa  Maîtresse  d'un 
pareil  sujet,  lorsqu'après  avoir  ra- 
conté ses  plaisirs,  il  finit  par  dire  : 

Sic  nobis ,  qui  mine  magnum  spiramus  Amorem,, 
Forsitan  includet  crastina  fata  dies. 

Ainsi  ,  lorsqu'aujourd'hui  nous  respirons  l'Amour, 
Demain  peut-être  hélas  J  c'est  notre  dernier  jour. 
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Tout  cela  prouve  qu'au  milieu  des 
plaisirs^  l'heure  fatale  qui  devoit  les 
faire  évanouir  comme  un  songe ,  ve- 
noit j  pour  ainsi  dire,  frapper  leurs 
oreilles  attentives,  soit  pour  en  ren- 
dre la  jouissance*  plus  cliére,  soit 
pour  se  faire  aimer  davantage ,  en 
se  faisant  regretter  d'avance  de  leurs 
Maîtresses. 

Ainsi  dans  Catulle  on  retrouve  le 
même  esprit ,  quoiqu'en  général  il 
s'y  livre  moins  ;  mais  il  suffit  ,  pour 
s'en  convaincre,  de  lire  son  Elégie 
qui  commence  par  ces  mots  :  F^iya- 
mus y  mea  Lesbia  y  etc.,  et  celle 
qu'il  lui  adresse  sur  la  mort  de  son 
Moineau.  Tel  encore  Pétrarque , 
pour  revenir  aux  Italiens  ,  offre  par- 
tout à  nous  convaincre  que  la  ten- 
dresse ne   s'exprime  jamais   mieux 
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qu'avec  le  secours  des  regrets  et  des 
larmes  ;  lui  dont  les  Odes  se  rap- 
proclieroient  tant  des  Elégies  de 
TibuUe  et  d'Ovide  ,  si  sa  tendresse 
eût  été  moins  vertueuse  et  moins 
philosophique  ;  lui  qui  prouve  à-la- 
fois  ce  que  j'ai  dit  de  la  solitude  , 
puisque  c'est  là  qu'il  alloit  s'en- 
tretenir avec  sa  Laure  ,  absente  ou 
présente  ,  d'une  passion  qui  nour- 
rissoit  son  cœur  d'amour  et  de  tris- 
tesse, (i)  Enfin,  pour  terminer  par 
un  tableau  de  ce  contraste  dans  les 
Poêles  dont  il  s'agit ,  Le  Poussin  me 

f  i)  Cercato  ho  semprè  la  solitaria   vita ,  etc. 
V^oyez    Pétrarque. 

Et  ces  beaux  vers  de   Chaulieu  : 

Beaux  Arbres  qui  m'avez  vu   naître  , 
Bientôt  vous  me  verrez  mourir  ! 

j^eavent  assea  ee  ^ue  j'«  rapporté. 
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le  fournit  :  il  en  sentoit  tout  l'effet 
quand  il  fit  ce  passage  tant  de  fois 
cité  ,  où  Ton  voit  des  Bergers  dan- 
sant au  son  du  chalumeau;  et  plus 
loin,  à  récart,  un  tombeau  isolé , 
avec  cette  inscription  :  «  Je   vivois 

aussi  dans  l'heureuse  Arcadie » 

Que  ce  paysage  est  sublime ,  et  que 
le  pittoresque  en  laisse  à  penser 
dans  cette  merveilleuse  opposition 
d'alégresse  et  de  regrets  qu'il  nous 
présente  ! 

Si  nous  suivons  l'Amour  dans  les 
différens  climats ,  nous  trouverons 
qu'il  a  presque  suivi  lui-même  le  tour 
du  soleil ,  en  les  parcourant  ;  nous 
le  voyons  errer  des  Vallons  d'Italie 
à  la  Fontaine  de  Vaucluse  ,  s'arrêter 
sous  le  beau  Ciel  de  Provence,  d'où 
lies  Troubadours  l'amènent  en  Fran- 
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ce ,  précédé  de  cette  pompe  galante 
de  nos  preux  Chevaliers ,  qui  l'asso- 
cièrent dès-lors  à  la  gloire  de  leurs 
exploits  j  et  depuis  il  a  toujours  été 
Tobjet  de  nos  chansons.  Le  Roman 
de  la  Rose  ,  ce  joli  Poème  sans  mé- 
thode ,  aussi  naïf  que  diffus  ,  qui 
répond  si  bien  à  son  titre  :  «  Où 
toute  chose  d'Amour  est  enclose.  » 
Voilà  ,  sans  doute ,  notre  premier 
Poème  erotique  ,  qui  n'est  lui-même 
qu'un  Art  d^ aimer  accommodé  aux 
mœurs  de  ce  tems-là.  Je  passe,  car 
je  n'entreprends  point  ici  de  faire 
l'histoire  de  notre  Poésie  erotique. 
Tout  le  monde  connoît  l'espèce  de 
Moutonerie  de  nos  faiseurs  d'E- 
glogues  ,  quand  ils  voulurent  adap- 
ter ce  genre  à  leurs  bergeries.  Ma- 
dame Deshoulières  seule,  après  avoir 
laissé  soupirer  bien  loin  les  Racan 


fet  les  Ségrais ,  nous  offrit  de  belles 
peintures    d'une    morale    tendre    et 
naïve  dans  deux  Idilles  immortelles  : 
mais,  sans  la  négligence  et  les  grâces 
de  Chaulieu ,  le  siècle    du    Grand- 
Louis  ,    si   fertile    d'ailleurs  ,   n'eût 
peut  -  être  produit  aucun  Poète  du 
genre  d'Anacréon  ;  c'est  lui  qui  eut 
avec  le    Vieillard   de    Théos    cette 
ressemblance,  ainsi  que  La  Fare  et 
Saint  Aulaire,  imitateurs  contempo- 
rains ;  qu'ils  firent  des  vers  amoureux 
dans  un   âge  très-avancé,  qu'ils  ai- 
moient  fort  la    table  ,  le  vin  et    la 
bonne   chère  :  c'est  lui  qui  joignant, 
comme   tous   les   grands    hommes  , 
l'exemple  au  précepte ,  nous  apprit 
le  cas  qu'il  faut  faire  de  l'esprit  dans 
ces  sortes  de  Poésie,  lorsqu'il  dit: 

Esprit ,  tu  séiluis  ,    on.  t'admire  ; 
ISIais  rarement  on  l'aimera. 
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Ce    qui    sûrement   touchera , 
C'est  ce  que  le  cœur  nous  fait  dire  ; 
C'est  ce    langage  de    nos   cœurs 
Qui  saisit  lame  et  qui   l'agite  :  etc. 

Et ,  lorsque  mêlant  adroitement 
la  censure  avec  le  précepte,  après 
s'être  élevé  contre  les  défauts  de 
l'esprit ,  il  trace  ainsi  le  moyen  de 
les  éviter  : 

Encore  si  ,  tel    qu'autrefois, 
Suivant  pas  à  pas  la  Nature  , 
Dans   une  naïve   peinture  , 
Tu  chantois  les  Prés  et  les  Bois  ; 
Ou    qu'au  bon  siècle  de   Catulle, 
Simple  dans  tes   expressions , 
Et  de  Virgile   et  de   Tibulle 
Tu  soupirois  les  passions  ! 


Tu  négliges  le  sentiment , 
Pour  faire  briller  la   pensée. 

Ce  reproche  de  Cliaulieu  n'est-il 
pas  celui  qu'on  a   fait  à  la  plupart 
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tîe  nos  Poètes  erotiques  ?  et  si  l'on 
excepte  Voltaire ,  qui  est  l'homme  de 
tous  les  genres  par  excellence ,  com- 
ment a-t-on  remplacé  Chaulieu  ? 
Mais  les  Poésies  légères  de  FAna- 
créon  français,  se  confondant  trop 
avec  ce  qu'on  nomme  Poésies  fugiti- 
T  es,  n'ont  peut-être  point,  à  propre- 
ment parler  ,  tout  ce  qui  caractérise 
le  genre  erotique,  comme  un  Poémo 
suivi.  Racine,  qu'on  peut  appeler  le 
Poète  du  cœur,  ne  dédaigna  pas  de 
s'y  exercer  dans  sa  jeunesse;  et  c'est 
lui  -  même  qui  nous  l'apprend  dans 
quelques  -  unes  de  ses  lettres  où  il 
est  parlé  d'un  Poème  intitulé  les 
Bains  de  Kéniis  ;  Ouvrage  qui  n'est 
point  venu  jusqu'à  nous  ,  soit  parce 
que  la  renommée  de  ce  grand  hom- 
me ne  lui  permit  point  de  le  laisser 
subsister  avec  ses  autres  Ouvrages , 
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dont  il  n'étoit  peut-  ctre  pas  digne; 
soit  parce  que  la  Religion  qui  dis- 
posa de  tous  ses  sentimens  dans  un 
âge  plus  mûr,  jusqu'au  dernier  mo- 
ment de  sa  vie,  le  lui  lit  supprimer 
comme  une  image  des  passions  ,  qui 
pouvoit  lui  paroître  dangereuse  en 
les  flattant  ou  les  excitant  trop  :  car 
pourquoi  n'eût  -  il  pas  aussi  bien 
supprimé  sa  Thébaïde,  s'il  n'eût  eu 
pour  raison  que  la  foiblesse  d'un  pre- 
mier essai  ,  d'ailleurs  indigne  de  ses 
chefs-d'œuvre  ? 

On  sera  peut-être  étonné  de  voir 
le  grand  Corneille,  qu'on  croiroit 
bien  éloigné  d'avoir  place  ici  à  côté 
de  Racine ,  si  l'on  compare  ce  grand 
liomme  avec  lui  -  même ,  donner  un 
beau  spectacle,  en  sa  vieillesse  ,  du 
pouvoir  du  génie  ,   de  son  admira-.- 
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ble  flcxibililé  ,  et  nous  faire  augurer 
par -là  qu'il  eût  parlé  le  langage  de 
l'Amour,  aussi  bien  qu'il  fit  parler 
les  grands  intérêts  de  Rome  et  de 
Pompée.  Je  veux  citer  ces  deux 
belles  tirades  de  la  troisième  scène 
du  troisième  acte  de  Psiché,  dont  on 
sait  que  Molière ,  pressé  par  ses  au- 
tres occupations ,  lui  abandonna  le 
plana  exécuter.  Corneille  étoit  alors 
septuagénaire  (  et  c'est  une  anecdote 
curieuse  dans  nos  fastes  littéraires  ), 
quand  il  se  chargea  de  faire  la  dé- 
claration de  Psiché  à  l'Amour.  On 
n'entendit  peut-être  jamais  de  vers 
plus  harmonieux  et  plus  doux  que 
cette  déclaration  qui  commence  ainsi  : 

Qu'un  monstre  tel  que^vous  inspire  peu  de  crainte! 
etc. 

Je  ne  puis  me  refuser  au   plaisir 
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de   transcrire  ce  beau   morceau  où 
Psiclié  dit  à  l'Amour  : 

J'ai  senti  de  l'estime  et  de  la  complaisance. 

De  l'amitié  ,  de  la  reconnoissance  ; 
De  la  compassion  les   ciagrins   innocens 

]M'en  ont  fait  sentir   la  puissance  ^ 
Mais  je  n'ai  point  encor  senti  ce  que  je  sens  : 
Je  ne  sais  ce  que  c'est,  mais  je  sais  qu'il  me  charme. 

Que  je  n'en  conçois  point  d'alarme  ; 
Plus  j'ai  lesyeux  sur  vous,  plus  je  m'en  sens  charmer  ; 
Tout  ce  que  je  sentis  n'agissoit  point  de  même  ; 

Et  je  dirois  que  je  vous   aime , 
Seigneur ,  si   je  savois  ce  que  c'est  que  d'aimer. 
Ne  les  détournez  point,  ces  yeux  qui  m'empoisonnent , 
Ces  yeux  tendres  ,  ces  yeux  perçans  ,  mais  amoureux  , 
Qui  semblent  partager  le  trouble  qu'ils  me  donnent  : 

Hélas  !  plus  ils  sont  dangereux, 
Plus  je  me  plais  à  m'attacher  sur  eux. 
Par  quel  ordre  du  ciel ,  que  je  ne  puis  comprendre, 

\'ous  dis-je  plus  que  je  ne  dois  ? 
Moi ,    de  qui  la  pudeur  devroit  du  moins  attendre 
Que  vous  m'expliquassiez  le  trouble  où  je  vous  vois. 
Vous  soupirez ,  Seigneur  ,  ainsi  que  je  soupire  ; 
Vos  sens,  comme  les  miens,  paroissent  interdits  ; 
C'est  à  moi  de  m'en  taire  ,  à  vous  de  me  le  dire» 
Et  cependant  c'est  moi  qui  vous  le  dis. 
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Tout  ce  morceau  est  vraiment 
lyrique ,  de  même  que  celui-ci ,  oii 
Corneille  a  visiblement  imité  l'Ode 
des  Souhaits  d'Anacréon ,  lorsque 
l'Amour  répond  à  Psiché ,  qui  lui 
demande  comment  on  peut  être  ja- 
loux de  ses  sœurs  et  de  son  père  : 

Je  le  suis ,  ma  Psiché!  de  toute  la  Nati-re* 
Les  rayons  du  soleil  rotjs  baisent  trop  souvent  ; 
Vos  cheveux  souffrent  trop  les  caresses  du  vent  ; 

Des  ffu  il  les   flatte,   j'en  murmure  ; 

L'air  même   que  vous  respirez  , 
Avec  trop  de  plaisir  passe  par  votre  bouche  ; 

Et   sitôt  que  vous    soupirez  , 

Je  ne  sais  quoi  qui  m'effarouche. 
Craint ,  parmi   vos  soupirs ,  des  soupirs  égarés. 

C'en  est  assez  pour  faire  voir  de 
quel  essor  Corneille  étoit  capable 
dans  un  genre  si  différent  du  sien. 
La  Fontaine,  ce  naïf  imitateur  des 
grâces  de  ce  genre ,  nous  en  of- 
fre un    modèle    dans    le  Poème  de 
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Psiché.  On  se  rappelle  comme  il 
traduit  Anacréon  (i);  combien  la 
simplicité  touchante  de  ses  mœurs 
et  de  ses  écrits  convient  au  style 
erotique  ,  tel  qu'en  cet  endroit  : 

Amans  , heureux  Amans,  voulez-vous  voyager  ? 
Que  ce  soit  aux  rives  prochaines. 


J'ai  quelquefois  aimé  ,  je  n'aurois  pas  alors  , 
Contre   le    Louvre  et  ses  trésors 

Contre  le   P'irmament  et  sa  voûte   céleste  , 
Changé   les  bois ,    changé   les    lieux 

Honorés  par   les   pas ,   écldirés    par  les   yeux 
De   l'aimable  et  jeune   Bergère, 
Pour  qui  ,  sous  le  fils  de  Cithère, 

Je  servis  engagé  par  mes  premiers  sennens. 


(i)  J'êtois  couché  mollement  , 
Et ,  contre  mon    ordinaire  , 
Je  dormois   tranquillement, 
Qu.md    un   enfant  s'en   vint  faire 
A  ma  porte    quelque   bruit;  etc. 
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A  l'occasion  du  style  dont  il  s'agit, 
je  n'aurois  plus  à  citer  dans  l'autre 
siècle  que  ce  Quinault,  à  qui  la 
scène  lyrique  a  dû  ses  plus  tendres 
accens ,  et  qui  valoit  tout  ce  qu'il 
Tant  ,  sans  le  secours  de  Lully. 
L'Aristarque  du  Parnasse  lui  rendit 
la  justice  de  se  rétracter  d'une  in- 
jure que  la  satyre  même  désavuLa, 
dès  que  Quinault  eût  composé  ses 
Opéras  :  et  il  ne  faut  pas  oublier  que 
celui  -  ci  n'avoit  fait  que  de  foi- 
Lies  tragédies,  une  assez  bonne  co- 
médie, et  n'étoit  point  encore  as- 
sez connu  dans  son  genre,  lorsque 
Boileau  hasarda  ce  trait,  dont  il  dut 
se  repentir  par  la  suite. 

Au  reste  ,  si  l'Amour  a  beaucoup 
perdu ,  comme  on  l'a  remarqué  ,  dans 
nos  mœurs,  je  doute  qu'il  ait  au- 
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tant  perdu  dans  nos  écrits,  i-ic  siècle 
est  monté  peut  -  être  de  quelques 
degrés.  Racine  et  Boileau  nous  ap- 
prirent Fart  de  l'harnaonie  et  la  cor- 
rection du  goût  :  on  a  banni  cette 
licence  marotique  qui  défiguroit  la 
plupart  des  pièces  faciles  j  et  le  Car- 
dinal François  (  i  )  ,  à  qui  nous 
devons  un  Poème  des  Saisons  et 
des  quatre  parties  du  Jour,  a  fait 
voir  ce  que  peuvent  les  grâces  réu- 
nies à  la  Poésie  et  à  l'Amour  ,  ce 
sentiment  qu'il  analyse  peut  -  être 
trop  ensuite  dans  ses  réflexions  sur 
les  passions  et  la  métromanie.  Saint- 
Lambert  Ta  beaucoup  surpassé  com- 
me Poète ,  et.par  les  idées  ,  et  par  le 
style.  Tous  deux,  par  exemple,  ont 
peint  le  matin  :  ce  dernier  l'a  senti, 
l'autre  l'a  vu  ;  dans  l'un  ,  c'est  une 

(i)  Bernis., 


Jouissance  j  dans   l'autre  ,  ce    n'iest 

L'auteur  fameux  de  Castor  et 
Pollux  f  si  connu  sous  le  nom  du 
Gentil  Bernard  y  mérite  un  des 
premiers  rangs  parmi  \qs  Poètes  ero- 
tiques ;  mais  tant  que  son  Poème 
de  Y  Art  d'aimer  resta  secret ,  il  fut 
plus  renommé  ,  plus  célébré  que 
lorsqu'il  fut  une  fois  publié  :  tant  il 
est  vrai  que  les  meilleures  choses  ne 
valent  souvent  que  ce  que  le  mys- 
tère les  fait  valoir» 

Il  fut  encore  un  Auteur  que  je 
n'aurois  pas  besoin  de  nommer  pour 
le  rappeler  ,  et  qu'on  devine  aisé- 
ment quand  il  s'agit  d'un  genre  oïl 
il  s'est    tant    exercé  (r).   C'est   lui 

(j)  Dorau 


xlii 

qui  auroit  voulu  revenir  à  ce  sen** 
liment  infecté  de  nos  jours  par  le 
poison  de  la  frivolité  ,  qui  le  tuoit 
lui-même;  quand  il  nous  difc 

Que  la  Nature  est  toujours   belle 
Lorsque  nos  cœurs   sont  vertueux. 

La  Poésie  erotique  lui  a  quelques 
obligations  sans  doute,  si  ,  comme 
nous  l'avons  dit,  elle  est  mieux  ca- 
ractérisée dans  un  Poème  suivi,  tel 
que  Sélim  et  Sélima  ,  Irza  et  Marsi, 
etc.  Les  Baisers ^  Ouvrage  neuf  et 
piquant  dans  son  genre  ,  offrent  une 
galerie  digne  du  pinceau  de  l'Ai-» 
bane,  et  des  morceaux  d'harmonie 
imitative  assez  heureux.  Tel  est  ce- 
lui des  Pigeons  de  Vénus  dans  le 
casque  de  Mars  ,  à  l'instant  où  le 
bruit  des  clairons  les  réveille. . .  Le 
galant  traducteur  de  Catulle  (i)  ou- 

(i}  Pesay. 
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vrit  la  carrière  par  le  Poëme'dé' 
Zélis  au  Bain,  et  ces  deux  amisi 
ïie  se  sont  point  quittés  dans  cette' 
carrière.  Honneur  à  leur  vanité  che- 
valeresque, aux  Lettres  que  ces  deux 
Mousquetaires  n'ont  point  profanées 
par  d'indignes  rivalités  ! 

Narcisse  dans  Vlsle  de  Vénus ^ 
chef  -  d'œuvre  dans  son  genre  ;  le 
Jugement  de  Paris,  Poème  bien  in- 
férieur à  tous  égards ,  et  les  Opus- 
cules d'un  nouveau  Tibulle  (  i  )  , 
distingueront  également  ce  siècle  et 
les  Poètes   qui  les  ont  produits  (2). 


(1)  Parnl. 

(2)  L'aimable  Auteur  du  Conciliateur  vient  de 
frayer  uneroute  nouvelle, dans  le  genre  erotique,  à 
l'instruction.  Tout  le  monde  connoît  ses  Letties 
en  vers  et  en  prose,  à  Emilie ,  sur  la  Mjchologie^ 
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XousiOftt  su  allier  ingénieusement 
la  Fable  a  leurs  inventions  ,  en  la 
dégageant  de  beaucoup  d'oripeaux 
de  la  vieille  Poésie,  qui  ne  doivent 
plus  surcharger  le  genre  dont  il  s^a- 
git  ,  et  contrasteront  toujours  mal 
avec  cette  naïve  simplicité,  cet  air 
de  fraîcheur  et  de  jeunesse  que 
la  Nature  doit  conserver  dans  ses 
images. 

S'il  falloit,  après  cela,  parler  de 
mon  Ouvrage,  je  sens  tout  ce  qu'on 
pourroit  dire  :  combien  il  est  dan- 
gereux de  risquer  en  public  des  goûts 
qu'on  a  long  -  tems  cultivés  en  silen- 
ce ,  sans  pouvoir  les  justifier  par  le 
talent  et  la  renommée  ;  enfin,  com- 
bien le  retour  de  cette  même  témé- 
rité peut  apporter  de  découragement 
et  de  dégoûls.  On  a  beau  prétendre 


que  le  Public  est  composé  d'uae 
multitude  injuste,  incouslante  ,  di- 
TÏsée  avec  elle- même  (i),  dont  une 
partie  Hïéprise  ce  que  l'autre  ad- 
mire ,  et  à  qui  l'éclat  du  nom  seul 
suffit  pour  en  imposer  :   le  Public 

(i)  L'Abbé  Méhegan. 

Qu'on  se  souvienne  du  commencement  de  ls( 
préface  de  Mademoiselle  de  Gournay  ,  sur  l'Edi- 
tion de  Montaigne ,  dont  un  Editeur  digne  de 
Montaigne,  a  dit  qu'il  n'y  a  peut-être  rien  de 
plus  fortement  pensé  que  le  début.  Si  vous  de- 
mandez au  vulgaire   quel  est    César....    etc. 

La  Fontaine  a  dit  aussi  du    Public  ; 

Qu'il  me  semble  profane , injuste  et  téméraire. 
Mettant  de  faux  milieux  entre  la  chose  et  lui  , 
Et  mesurant  par  soi  ce  qu'il  voit  en  autrui  î 


En  quel  sens  est  donc  véritable, 
Ce  que  j'ai  lu  dans  certain  lieu , 
Que  sa  voix   est  la  voix  de  Dieu  ? 


n'est  point  injuste:  c'est  nous  quî  lô 
«ommes ,  quand  nous  en  appelons 
de  ses  jugemens  à  notre  amour- 
propre.  Mais  je  préfère  encore  l'art 
lui-même  à  cette  crainte  pusilla- 
nime. Je  recueillerai  du  moins  pour 
fruit  de  tant  de  foiblesse  hasardée, 
l'avantage  d'avoir  étudié  cet  art  que 
j'aime  ,  et  dont  on  ne  connoît  réel- 
lement le  prix  que  par  les  difficul- 
tés ,  en  s'y  exerçant.  Au  reste  ,  je 
suis  loin  de  croire  que  cette  légère 
production  mérite  Taltention  d'une 
critique  sévère  j  mais  ,  tout  incor- 
recte qu'elle  soit,  si  le  sentiment  qui 
l'a  dictée  demande  grâce  pour  elle, 
c'est  sur-tout  de  ceux  qui  connoî- 
tront  le  mieux  ce  sentiment,  qu'elle 
l'obtiendra.  Ah  !  si  tout  le  prix  que 
l'homme  de  Lettres  attend  de  ses 
travaux    étoit  borné    au   jugement 
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«l*aufruî ,  de  quel  retour  amer  il  se 
verroit  payé  !  Mais  un  soupir  arraché 
à  l'ame  au  milieu  des  glaces  de  l'exa- 
men ,  par  une  situation  que  le  Lec- 
teur aura  peut-être  éprouvée  dans  le 
cours  de  sa  vie  ;  des  larmes  prêtes 
à  couler  ,  quand  même  elles  seroient 
retenues  par  quelque  cause  de  mé-» 
chanceté  ,  en  lisant  un  trait  atten- 
drissant :  voilà  ,  voilà  la  récompense 
de  l'homme  sensible  qui  se  consacre 
aux  Lettres ,  plutôt  pour  le  plaisir 
qu'il  y  goûle^  plutôt  pour  lui-même 
^ue  pour  autrui  (i).  Ajoutez  à  cela 
qu'il  n'y  trouvera  jamais  le  bon- 
heur ,  s'il  ne  le  place  dans  un  objet 
qui  dépende  de  soi,  inséparable  de 
1  — —    ■'  ■■  < 

(i)  Malheur  à  celui  qui  s'occupe  ,  et  qui  ne 
trouve  pas  dans  son  travail  la  source  de  ses  in»- 
tans  les  plus  doux  ?  (  Diderot  ,  Lettre  à  ht, 
Grimm  )^ 
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soi-même  ,  comme  sa  propre  cslime 
et  la  vertu  ;  au  lieu  que  la  gloire 
liuéraire  n'en  dépend  point. 

Mais  vous  ,  qui  reléguez  dans  la 
classe  des  jeux  péniblement  futiles 
ou  même  dangereux  ,  ces  peintures 
d'une  tendresse  active  et  délicieuse  , 
sachez  que  l'homme  sensible ,  qui 
s'est  livré  dès  sa  jeunesse  à  ce  doux 
penchant  de  la  ]Natuve,à  ce  char- 
me qui  respire  dans  tous  les  êtres 
et  les  vivifie  tous  ;  sachez  que  ce 
mortel  est  juste,  bon,  compatissant 
et  généreux  ;  qu'en  un  mot,  il  a 
toutes  les  vertus  dans  une  seule , 
puisqu'il  sait  aimer.  Si  vous  la  con- 
cevez ,  si  vous  la  sentez  cette  fa- 
culté vive  et  piquante,  qui  avertit 
l'ame  d'être  tout  cela  ,  et  n'osez  ce- 
pendant l'avouer  hautement;  cœurs 


foibles  !  vous  serez  punis  de  cette 
lâcheté  ,  en  perdant  cette  trempe  su- 
blime ;  vous  serez  plus  que  pusil- 
lanimes, vous  serez  médians  ,  vils, 
corrompus  et  faux.  Livrez  -  vous 
donc ,  ô  vous  qui  voulez  être  vrais 
et  chéris  de  vos  semblables  à  qui 
vous  ferez  du  bien  !  livrez  -  vous  k 
ce  sentiment  si  pur  que  Platon  di- 
vinisoit ,  et  qui  divinisa  Platon  (i) 
à  son  tour  ;  jouissez  de  tous  les  pri- 
vilèges accordés  à  la  sensibilité  :  s'il 
y  a  des  peines  violentes,  des  tour- 
mens  cruels  attachés  à  ce  caractère 
le  plus  auguste  de  l'humanité  ;  le 
Ciel  équitable  y  joignit  aussi  ses 
plus  rares  faveurs*  Et  vous ,  mères 


(i)  Il  faut  lire  ses  Ouvrages  ,  et  sur -tout  Ir 
Banquet,  pour  juger  tle  ce  grand  homnie  ,  par 
la  manière  dont  il  parle  de  l'Amour- 
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sensibles  et  vertueuses  ,  qui ,  pou? 
aimer  vos  enfans ,  dûtes  en  aimer 
d'abord  le  père  ;  vous ,  à  qui  je  rap- 
pellerai peut-être  ici  le  tems  le  plus 
précieux  de  votre  vie  ,  celui  des 
Amours  qui  précédèrent  votre  hy- 
inen  ;  si  vous  craignez  que  le  feu 
que  vous  avez  ressenti  ne  s'allume 
à  la  peinture  que  je  vous  offre  , 
dans  le  cœur  vierge  de  vos  jeunes 
liUes,  ne  leur  arrachez  point  cet 
écrit  avec  colère  ;  vous  leur  feriez 
soupçonner  un  mal  qui  n'y  existe 
pas.  L'innocence  et  les  mœurs  fu- 
rent toujours  pour  moi  le  dépôt 
le  plus  sacré  sur  la  terre  ;  je  ne 
respecte  rien  tant  après  la  Divi- 
nité dont  il  est  le  symbole ,  qu'on 
ne  sauroit  souiller  sans  sacrilège. 
C'est  sous  les  auspices  de  celte  pu- 
deur aimable  et  vraie;  c'est  sous  la, 


isauve-garde  même  des  mœurs  ,  que 
je  puis  ,  en  dédiant  cet  Ouvrage 
à  celle  qui  l'inspira  ,  dire  de  mes 
,vers^  avec  Chaulieu  : 

Enfans  de  l'Oisiveté  , 
L'Amour  seul  les  a  fait  naître  J 
Et  ,  sans  vous  ,  la  Vanité 
Leur  défendroit  de  paroître.: 
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<Quî  non  palazzi ,    non  theatro ,    0  loggia; 
"Ma   ' n  lorvece  un'  abetc  ,  un'  faggio,  un'  plno- 
Tra  l'herba  vcrde  ,    e'  l  bel  monte  vicino , 
Onde  si  scende  poetando  et  poggîa, 
Levan  di  terra   al  Ciel  nostr    intelletlo: 
JE  'l  rossignol,  che  dolcemente  ail'   ombra ^ 
Tutle  le  notti  si  lamenta  e  piâgne , 
D'amorosi  pcnsieri  il  cor  ne  'ngombra. 

Ici  point  de  palais  ,  ni   salions  ,  ni  théâtre  ; 
Mais  des  bois  à  leur  place ,  où  le  Zéphir  folâtre 
Parmi  le  verd    gazon  ,  sur  le    coteau  voisin, 
Qu'on  monte  et  qu'on  descend  en  égarant  sa  Muse , 
A  rêver  avec  elle  ,    et  saisir  en  chemin 
Quelques  vers  négligés  de  qui   l'esprit  s'amuse. 
L'aspect  de  la  Nature  élève  l'ame  aux  Cieux  ; 
Et  ces  accens  si  doux,  que  vers  la  nuit  plus  sombre , 
Le  Rossignol  plaintif  prolonge  encor  dans  l'ombre , 
.Viennent  remplir  le  cœur  de  pensers  amoureux. 

Pétrarque. 
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oOUS  un  Ciel  pur,  à  l'ombre  des  boSîqtiét/, 

Je  me  trouve  avec   toi  ,   Glicère. 
Heureux  cent  fois  ,  quand  tu  deviens  bergère  ,; 
D'être  à  tes  pieds  sans  témoins  indiscrets  j      '<'-i 

Et  d'y  fouler  ,    sur  la  fougère  , 
l'ennui  du  Tems  qui  pèse  sous  un  dnis. . .  4 
Ali  !  je  t'ai   vue  encor  dans  ces  jialais 

Qii'liabitoient  la    morne  ricbesse, 
.    Le  luxe  vain    et  les  remords  secrets; 

Loin  du  village  où  je  vois  ma  Maîtresse  ,      •• 
Au  milieu  d'une  Cour,  on  t'en  crut  la  Princesse j 
"Non  par  les    airs  et  les  tons  reclierchés, 
Ni  vingt  laquais  à  ta  suite  attachés  ; 

jMais  par  ton  port  dont  la  noblesse 
A  ta  démarche  imprime  la  grandeur,. 
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Ainçi  Gaussin  ,    en   sa  splendeur  , 
'    iQunnd  tout  Paris,  d'elle  seule  idolâtre» 
Couroit   la  voir  à  son   tliéàtre, 
Dans  Andromaque ,  égale  à  Champmêlé  ,. 
On   croyoit  voir  cette  veuve    troyenne  ; 
Et  dans  Cinna  ,  c'étoit   une  Romaine  : 
Mais  sur-tout  dans  Z.iïre  ,    où  mon  cœur  désolé- 
JVpi>I*utlit  à  Voltaire  ,  en  plaignant  Oiosmane  ; 
Fille  de   Lusigiian ,  quand  elle  est  musulmane-. 
Quelle  Française  eut  miewx  cette  noble  fierté. 
Unie  à  la  tlouceur  pa»  pJus  de  majesté  ? 
Bientôt  après  ,  c'est  une  paysaaae  , 
Qwi.^(iàns  Niinioe  ,   alors  qu'on  la  cooJeitiiie» 
Est    innocente  et  reprend  son  trésoi;  j 
Son  tendre  amour  n'est  rien  moins  que  profane  î 
Telle ,  ô  toi  !  mu  Glieére ,  et  plu»  charmante  encOr ,, 
Je  tp  retrouve  en  ce  séjour  champêtue  ; 
Sielle  sans  vouloir  le  paroîue, 
Et  noble  avec  simplicité  : 
Laissant  le  faste  de  la  ville  ^ 
Au  fond  d'un  solitaire   asile  , 
L'un  à  l'ui^jL-ei  encbaînés  par  la  félicité  i^ 
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Nous  nous  en  occupons  dans  un  loisir  tranquille 
Et  du  inonde  ignorés  ,  nous  ne  savons  tous  deus 
Que  profiter  d'un   tems    si  précieux. 

Pour   en   faire  envier   l'usage. 
Je  t'ai  promis  d'en    retracer   l'image. 

Comme  un  modtle ,  à  tous  les  yeux 
Qui  chercheront  par   où  l'on  est  heureux. 

Je  peindrai  le  Bonheur  ;  préside  à  ton  ouvrage  ; 
Il  aura  des  grâces  sans  fard, 
Si  j'ai  su  lui  prêter  des  tiennes  } 
II  en  aura  qui  paroitront  les  siennes  | 
Si  tu  l'embellis  d'un  regard. 
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POEME. 
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X  01 ,   n^ic  Lucrèce  invoquoit  nuircfois, 
En  si  beaux  vers  •,    pour  célébrer  tes  lois  ; 
Divinité  !  qu'accompagnent  les  Grnces  , 
C'est  à  ton  fils  ,    qui  marche  sur  leurs  traces  , 
A  ta  Ceinture  ,  à  l'Etude,   aux  Plr.isirs  , 
Que  j'ai  voulu  consacrer  mes  loisirs. 
Disciple  né  de  ton  Prêtre  Epicure  , 
J'appris  de  lui  ton  Culte  qu'il  épure  ; 
Et  ,  plus  insiTTiit  par  la  voix  des  désir» , 
En  la  suivant  j'ai  connu  la  N.iture. 
Mallteur  à  ceux  qui  pour  la  repousser  , 
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Ont  emprunte  le  ton  de  l'imposture! 
Tristes  Pé(.l;ins  ,  qui  pensent  la  chasser, 
Elle  revient  un  jour  pour  les  <:onfondrc. 
A  la  Raison  qu'auroient-ils  à  repondre? 
Pourquoi  borner  de  sublimes  élans  , 
Ressorts  de  l'nme  et  toujours  triomphons; 
Les  Passions  ,  où  brille  leur  victoiie  ? 
C'est  nous  priver  des  ressorts  de  la  gloire. 
Je  vais  chfinter  comme  on  doit  en  user  , 
Comment  jamais  on  n'en  peut  abuser. 

Des  élémens  qui  composent  notre  ame , 
Le  plus  terrible  est  ce  feu  qui  l'enflame, 
Qu'allume  en  nous  un  sentiment  vainqueur, 
pomplice  aveugle  et  des  sens  et  du  cœur  ; 
Qu'on  nomme  Amour,  et  qui  sait  nous  surprendre 
Au  moiiient  même  où  l'on  veut  s'en  défendre; 
Qu'on  fuit  en  vain ,    qu'au  bout  de  l'Univers 
On  trouve  encor ,  pour  nous  donner  des  fers. 
Chez  nos  Ayeux,  dont  j'aime  la  mémoire. 
C'est  lui  qu'on  vit  ,  une  lance  à  la  main  , 
Pour  préluder  aux  Jeux  de  la  Victoire  , 
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En  Clievtilier ,  en  Héros  paladin  , 
Dans  nos  Tournois  venir  bi-igue:'  la  gloire, 
Le  noble  orgueil  de  plaire  à  la  EecUité, 
Le  de  cueillir  un  laurier  cachante.  .... 
O  tems  heureux  !  où  llioinieur  de  nos  Dames 
]iut  pour  vongeur  ,  pour  guide  et  peur  appui , 
Ce  même  Amour  qiu  l'égaré  aujourd  liui  , 
Où  l'art  d'aimer,  fut  d'ennoblir  les  âmes  ; 

Oii  la  Vertu. .  .  Mais  non  :  sans  dc-iiigier  nos  mœurs, 
Je  n'ai  voulu  d'une- belle  Journée 
Que  reuacer  l'image  fortunée  , 
Où  deux  Amans  se  livrent  à  leurs  cœuis  , 

Cùiitemplentla  iNature  ,   et  n'en  sont  nus- meilleurs. 

J'élève  un  Oiseau  pour  Glicùre  ; 
C'est  lui  qu'il  voltigeant,  a,  d'une  aile  légère, 

Loin  de  mes  }-eux  éc.uté  le  Sounr.cil  ; 

Dès  que  l'Aurore  ,  aux  portes  du  Soleil , 
Entr'ouvre  l'horizon  qui  ceint  notre  hémisphèvï. 
De  ma  Glicère  alors  je  préviens  le  réveil. 
Tant  qu'achève  la  iDxuit  de  replier  ses  voiles, 
Que  l'ûibe  ds  la  Luuç  ,  isolé  dans  les  Cieux, 
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5  éclipse  en  pâlissant  ,  fuit,  après  les  Etoiles, 
Mon  cher  Oiseau  m'excite,  et  mes  soins  omoiireiiX 

Sont  bien  récompenses  d'avance  , 

Par  la  douceur  de  l'espérance 

Que  Glicère,  loin  de  mes  yeux  > 

S'occupera ,  dans  mon  absence  , 

Comme  je  fais  en  sa  présence  , 

Du  gage  parlant  de  mes  feux- 
Car  je  l'instruis  à  répéter  sans  cesser 

Baisez  ,  avec  plus  de  vitesse 

Pour  le  dire  aussi  plus  souvent. 
L'Aube  ,  de  nos  \oisins  blanchissant  la  chaumière^ 
Piamène  les  couleurs  de  moment  en  moment , 

Avec  le  char  de  la  Lumière. 
Tout  l'Orient  s'cnflame,  et  cet  embrasement 

Annonce  le  flambeau  du  Monde.  .  .  . 
Ilparoît.  .  .  .  Quel  spectacle  est  égal  à  l'instant 
Où  le  Soleil  est  pour  nous  renaissant  J 
^  ous  que,  non  jias  l'ignorance  profonde. 
Comme  on  l'a  d.'t  pour  vous  déshonorer  , 
Mais  la  reconnoissance  invite  à  l'adorer, 
Habitans  des  climats  où  sn  chdcur  fccondo 


t 

C  H'A  N  T     P  R  E  :\I  I  E  R.  5 

Kiirante  nos  nialheiivs  an  bout  de  lUnivcrs  ; 
Vous ,  de  qui  les  tiésors  ont  aj)pelé  nos  ciinies  , 

Do  Pizarre   indignes  victimes 

A  qui  l'or  fit  donner  des  iers  ; 

Parmi  tant  de  Cultes  divers 
Où  l'on  sert  Dieu,  chez  vous  comme  on  l'outrnge^ 
Adorez,  j'y  consens,  un  autre  Ciéjteur; 

Et  sous  cet  immortel  emblème 

Où  vous  admirez  sa  splendeur, 
Révérez  à  jamais  le  Créateur  suprême. 
Ces  puissans  végétaux  sont  un  don  de  sa  main , 
Qui  naissent  des  rayons  émanés  de  lui-même. 
Pour  chasser  ,    au  besoin  ,  la  mort  de  votre  sein, 
l'enissez  cette  main  adorable  et  cacléc  ; 
Oui,  vous  la  connoissez,  puisque  c'est  aux  bienfaits^ 
A  vous  persécuter  la  rapine  'ttacbée  , 
De  vos  climats  heureux  ne  Ta  point  amochée. 
Quand  ce  fier  Espagnol  voulut,  par  des  l'orfaits, 
\  ous  donner  de  son  Dieu  l'injuste  connoiss  ince  ; 
^  ous  eussiez  dit  alors  :    n  Le  même  nous  a  faits  : 
i)  Nous  connoissons  un  Dieu  ,  mais  c'est  par  sa  clémence -, 

y>  Nous  la  sentons  par  mille  objets, 
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»  Et    Siir-toiit  par  notre  existence, 
*  Mais  sans  avoir  à  craindre  sa  puissance  ^ 
5)  Sa  volonié  fait  son  pouvoir  : 
p  L'ordre  est  tout  ce  qu'il  veut  ;   s'il  usoit  de  vengoancff 

«  Il  cesseroit  de  le  vouloir  ; 
oj  Ce  vouloir  »jui  fit  tout  ,  conserve  son  Ouvrage. 
3>  Ce  n'est  qu'à  la  foiWesse  à  s'armer  do  courroux. 
Dj  Non  ,  ce  n'est  point  ce  Dieu  qui  l'ait  toiiiLer  vos  coups  ; 
M  Et  nous  ne  cioirons  pas  qu'il  vous  envoie  à  nous  , 
5>  Tant  que  petit  contre  vous  servir  notre  courage. 
5>  Son  pouvoir  ,  s'il  vouloit ,  nous  écràseroit  tous- 
3>  Sans  usurper  son  nom  ,  croyant  voir  son  image , 
»  Nous  l'adorons..  .  qu'importe,  en  lui  rendant  hommage, 
»  Que  nous  I.3  rendions  comme  vous?   » 
Oh  !•  ma  Glicère  aimera  ce  langage. 
La  liaison  a  toujours  réglé  ses  aclious  , 

Sa  fol,  ses  mœurs  ,  pour  être  sage  : 
Je  vais  la  retrouver  ;  oui ,  j'aurai  son  suffrage  , 
Lorsqu'elle  jouira  de  ces  réflexions 

Qu'avec  lui  le  Jour  m'a  fait  naître  ; 
Et  le  reste  du  jour  ,  elles  sauront  peut-éu-e 
Kous  fournir  à  tous  deux  de  suMimcs  Icçonî, 
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Je  viens  à  toi ,  digne  objet  que  j'aJore  ; 
r).ins  les  bras  du  Sommeil  tu  reposes  encore; 

II  t'encliaJne  de  ses  pavots. 
Un  nouveau  jour  pour  moi  rend  tes  appas  nouvofiux  ; 
Tes  blonds  cheveux  en  sont  plus  beaux  ; 
Je  revois  l'Astre  qui  les  dore. 
Eveille-toi  par  le  bruit  des  concerts 
î)ont  les  Oiseaux  font  letentir  les  Airs» 
Je  cours  soudain  surprendre  éclore 
Des  baisers  du  Zéphir  et  des  pleurs  de  l'Aurore, 
Une  rose  qu'hier  au  soir 
De  son  bouton  j'ai  pris  plaisir  à  voir 

Percer  l'enveloppe  légère. . .  . 
Elle  est  éclose  î .  .  . .  Allons ,  que  ma  Glicèr© 
Dans  le  plaisir  d'un  songe  en  respire  l'odeur,    ''■'  ' 
Et  de  l'Aube  du  jour  y  goûte  la  fraîcheur. 
Je  veux  que  si  je  la  réveille, 
Ce  soit  toujours  par  le  charme  d'un  sens^ 
Je  la  contemple  alors  qu'elle  sommeille  , 
Son  ame  est  peinte  en  ses  traits  ravissans  ; 
De  la  séréniié  l'empreinte  douce  et  pure 
Suppîé'e  à  la  pudeur  que  n'a  point  la  Nature ^ 
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Kt  qii':!Joute  à  l 'éclat  de  tous  ses  ornemens , 
L'art  trop  ingénieux  ea  vains  déguisemens. 

J'iiésite  ....  Ali  !  si  d  ins  ces  inomens  .... 
Que  s;iis-je?  il  se  pourroit ....  quelques  songes  jiro'iices  , 

Glifère  ,    ni'iin.'ssoieat  à  toi  ! 
P.ir  un  réveil  qui  tarde  à  mes  délices, 

T'arr.iclierois-je  d'.ivec  moi  ? 
Mais,  qup  vois-je?  . .  ■  déjà  les  traits  delà  Lumière, 

Perçant  à  travers  ta  paupière , 

Frappent  légèrement  tes  yeux. 

Qu'ils  sont  tendres,  voluptueux, 

En  se  rouvraut  !..  un  doux  sourire 

Ariane  ton  premier  regard; 
^egrrd  cliarniant  !  qu'Amour  et  le  hasard 
Ont  dirigé  sur  moi,  tandis  que  je  soupire- 

De  la  rose  qu'elle  respire, 

Glic-re  alors  a  la  fraîcheur  ; 

Son  teint  4es  lys  joint  la  blancheur 

Au  carmin  vif  de  cette  fleur  ; 
Et  le  contriLste  heureux  qui  naît  de  ce  mélange , 

Peint  an  deiiors  un  combat  plus  étrange 
Qu'elle  ressent  peut-êtie  au  ded.ins  de  son  cœur.  .  .  . 
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t)li  !   que  d'un  tel  coinb.it  j'aime  k  fixer  l'image! 
Objet  chéri ,  (jue  ce  combat  partage 
Entre  les  lys  de  la  langueur, 
Entre  le  lard  de  la  pudeur , 
Ne  crains  rien  ,  crois  moi.  ...  ta  surprise  , 
Ton  trouble  ,  dit  assez  cjuel  seroit  le  vainqueur.; 
Accorde-moi  quelque  faveur  permise  , 

J'unirai  ce  qui  te  divise  .... 
Ainsi  je  cueille  un  baiser  enchanteur 
Sur  une  bouche  et  des  lèvres  de  rose, 
Après  avoir  cueilli  la  plus  nouvelle  éclose, 
E.t  cette  rose  encor  va  servir  d'ornement 

A  Glicère  pour  sa  coiffure; 
Ses  beaux  cheveux  ,  bouclés  ,  épars  à  l'aventure  ^ 
Ou  bien  tiessés  négligemment  , 
Tombent  plus  bas  que  sa  ceinture, 
Et  par  deux  aunes  de  lacets  , 
Son  corps  n'est  point  à  la  torture  , 
Pour  que  sa  taille  ajoute  à  ses  attraits. 
Une  robe  sim[)le  et  légère 
De  bazin  blanc,  sans  falbalas, 
Couvre,  en  les  caressant ,  sc5  plus  secrets  appas  : 


70  G  L  I  C  E  K  E. 

Ln  guze  trr.nspareate  élégamment  enserre 

Ceux  qu'on  peut  voir  sans  blesser  le  mystère. 
J'iiide  Glicère  à  cet  liabillement  ; 
Il  a  du  goût  ,  mais  point  d'ajustement  : 
laid  main  s'égare  et  se  trompe  sou  vent  ; 
iMiiis,  sans  vouloir  qu'elle  soit  indiscrète  , 
Glicère  le  pardonne  ,  et  sait  qu'à  sa  toilette  , 
C'est  où  je  veux  briller  le  moins. 
Comme  elle  n'est  ni  prude ,  ni  coquette  , 

Elle  daigne  accepter  mes  soins  : 
]Mais  tous  ces  soins  que  mon  amour  lui  donne, 
Je  ne  les  offris  à  personne. 
Le  moindre  soin  lui  déjlairoit 
.  Si  je  le  rendois  à  quelqu'autre. 

Quoique  tout  le  lems  soit  le  nôtre , 
Glicère  dit  qu'elle  regretteroit 
D'en  mettre  autant  qu'à  faire  son  portrait  , 
Le  matin  devant  une  glace. 
Mes  yeux  lui  servent  de  miroir 
Lorsqu'elle  a  besoin  de  se  voir  ; 
Ou  d'un  ruisseau  la  mobile  sm-face  , 
-  En  même  tems  qu'elle  s'y  peint , 
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Lui  sert  k  rafraicliir  son  teint. 
II  est  un  art  que  sur-tout  je  préfère  , 
C'est  l'r.rt  de  ravir  le  mépris 
A  l'étoffe  la.  plus  grossière  , 
D'enchanter  les  yeux  éblouis  , 
Avec  ce  don  (le  souiller  moins  ses  traces 

Qu'en  sa  beaiité  ne  l'est  un  h  s. 
La  propreté  fut  Li  mère  des  Grâces. 
Vénus  ,  si  j'eusse  été  Paris  , 
De  moi  n'auioit  point  eu  ie  prix  , 
Avec  l'impur  nom  d'Aphrodite. 
Glicère  a  sur-tout  le  mérite 
D  être  propre  s.nns  art  et  sans  rien  d'arfcrté  : 
Ce  mérite  éclatant ,  [lar  la  simplicité. 
Porte  au  dehors  un  divin  caractère 
Qui  d'une  ame  neuve  et  sincère 
Atteste,  en  la  rendant,  toute  la  pureté. 
Mais  ,  tandis  que  mon  cœur  est  ici  transporté  , 
Moins  par  le  spectacle  du  Monde  , 
Que  par  l'objet  do'itt  il  estéttchanté  , 
L'Auiore  ne  veut  plusf  déjà  qu'on  la  confouds-' 
Avec  le  jour  qui  la  suivoic  : 
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Du  cours  qu'elle  lui  prescrivoit 

Elle  a  fini  de  limiter  l'espace, 
Et  c'est ,  d.ins  son  M.itin  ,  le  Jour  qni  In  renipl.ice. 
Tel  un  instaut  qui  cède  à  l'autre  qui  le  chasse. 

Ce  que  l'Amour  ôtc  aux  instans  , 
Est  trop  payé  s'il  nous  rend  infidèles. 

L'Amour  semble  enchaîner  le  Tcms  ; 
Le  Tems  ,  pour  s'en  venger  ,  sait  lui  prêter  ses  ailes- 

Voulons-nous  toujours  être  amans  , 

Ne  perdons  point  trop  de  niomens 

A  repeter  que  nous  le  sommes. 
Va  ,  ton  Sexe  ,  Glicère  ,  avec  un  tel  moyen. 

Est  lait  pour  captiver  les  Homuies  : 
Et  je  crains  moins  l'ennui  que  son  fade  entretien. 
A  ces  mots  ,  prononces  d'un  ton  qui  les  assure  i 

Nous  avançons  vers  un  Coteau 
Dont  la  chaîne  étendue  entoure  le  Hame.iu. 
Sur  ce  Coteau  ,  qu'enrichit  la  Nature 

Des  nouveaux  présens  de  Bacchus , 

Nous  admirons  de  plus  en  plus 
Les  Pi  es  fleuris,  la  riante  Verdure  , 
En  cent  tapis  ondoynns  et  confus. 
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On  ne  voit  point  la  triste  synmiétiic  , 
De  CCS  Viilons  coniLlant  la  |jiofojiilcin', 
En  froids  coiiipartimens  déceler  sa  l.ingiieiir  ; 
]\Iais  tout  s'y  peint  des  couleurs  de  la  vie; 
l'eut  y  respire  un  soude  créateur  , 

S'anime  et  se  diversifie 
A  l'œil  errant  au  loin  dans  la  Prairie. 

D'un  fortuné  climat,  ô  spectacle  enclinutpurî 
Ise  vous  verrai-jc  point ,  ô  Valons  d'Italie  ! 
Coirtiée  oîi  la  Nature  est  par-tout  eiribellie  ! 
Qu'il  ine  tarde  à  l'iiistarit  d'aller  frnncLir  les  jMonts  , 
D'où  je  crois  voir  ,    à  travers  ces  Valons  , 
Serpenter  mille  fois  le  Pô  qui  les  arrose  ! 

Glicère,  au  doux  transjiort  que  ce  désir  me  cause, 

Lit  dans  mes  yeux.  .  .  .  Ainsi  nous  méditons , 
Les  regardsl'un  vers  l'autre;  et  nous  nous  entendons 
Avec  le  charme  du  silence. 
Bientôt  après  nous  le  rompons  ; 
Pour  nous  livrer  à  ces  effusions 
D'une  arne  libre  et  d'un  esprit  qui  pense. 
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GJicère  avec  la  mienne  unit  sa  confi.iiice  , 

Sans  mettre  à  ses  léllexions 
L'intérêt  trop  commun  tlu  bel  esprit  vulgaire, 

Et  ces  folles  prétentions , 
D'un  Sexe  tyrannitjue  asile  nécessaire. 
Lorsqu'il  est  obligé  de  renoncer  à  plaire  ; 
La  sotte  vanité  des  modernes  Saphos  , 
Qui,    dans  leurs  petits  tribunaux  , 
Sur  les  esprits  transportent  leur  empire  ;  .,ç[ 

Ces  ressources  d'un  art  qui  le  moins  nous  attire  ;   r 
Ces  talens  empruntés  et  jamais  séducteurs , 
Ghtère  les  dédaigne  ;  elle  en  a  de  vainqueurs 

Qui  sont  en  elle  et  qu'elle  ignore. 
Ce  qu'elle  sait  pourtant  mérite  qu'on  l'ijonore  : 

Son  esprit  juste  a  conçu  les  rapports 
Dont  Euclide  enseigna  le  premier  les  accorda  i 
Des  Empires  détruits  elle  a  vu  la  naissance; 
Li  cause  de  leur  fin,    de  leurs  progrès  divers;. 
(]e  que  la  Fable  offre  de  ressemblance 
Avec  les  faits  du  changeant  Univers. 
Toiîs  CCS  tableaux  des  mœurs  et  de  l'Histoira     • 
Ont  forme  sa  raison  ,  ojit  orné  sa  mémoire  : 
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La  Morale  à  ces  fleurs  joignant  encor  ses  iruits, 
L'a  placée  liors  du  r;ing  de  ces  foibles  esprits 
<^ue  des  taux  préjugés  le  tourLillon  eutraine. 
Je  puis  donc  lui  parler  ;  elle  entendra  toujour» 

La  vérité  dans  mes  discours , 
Puisque  de  l'ignorance  elle  a  brisé  la  chaîne. 

Et  cependant ,  au  creux  de  ces  Valons , 
L'ombre  n'est  déjà  [lus  longuement  projetée 
Par  le  reflet  des  obliques  rayons  , 

De  la  Lumière  interceptée.. 

La  matinée  Iiàte  sozi  cours 
Vers  le  IMidi  dont  nous  sentons  l'ijaleîne  , 
Par  le  Zéphir  combiittue  avec  peine. 
De  ce  Coteau  la  pente  a  cent  détours  : 
Là,  d'Arbustes  fruitiers  c'est  un  Amphithéâtre 
Qui  ,  dins  la  Plaine  où  paissent  les  Troupeaux, 

Oi^xe  un  spectacle  pour  le  Pâtre. 
Par  cette  pente  ,  à  travers  des  Berceaux , 
Des  voûtes  de  Feuillage  ,  enlacés  de  rameaux 

Dont  les  extiémités  s'unissent, 
D'un  pied  léger  nous  descendons  tous  deux 
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Pour  nous  dérober  à  ces  leux 
Qui  de  l'Etber  brûlant  sur  nous  se  réflécliissent. 
Croira-r-on  rnie  Cjlicère  ait  besoin  de  mon  bras 
PoTir  alTerniir  nonchalamment  ses  pas  ? 

Sans  vouloir  que  je  le  retire, 
Lestement  elle  saute ,  en  éclat.int  de  rire 

De  se  voir  avant  moi  la-bas. 

Il  est  une  Forêt  procliaine 
Où  nous  entrons  ,   quand  le  beau  Dieu  du  Jour 
Se  hâte  d'aprrocher  du  milieu  de  son  tour  ; 
Le  frais  qu'on  y  respire  est  un  piège  à  l'Amour. 

«  Est-ce  lui  qui  nous  )'  ramène?  » 
Dis  je  à  Glicire  ...  «  Eh  bien  !  veux-tu  qu'il  nous  enchaîne  , 
«  Que,  fatigués  tous  deux  sous  le  jioids  du  loisir, 
«   Pour  nous  en  délivrer  ,  nous  perdions  le  Plaisir  ? 
«  Le  plaisir  qu'on  achète  est  si  doux  par  la  peine  ! 
u  Allons  nous  occuper  pour  savoir  en  jouir  : 
«  C'est  du  travail  et  de  l'absence 
«   Que  doit  renaître  le  désir, 
«  Qui  meurt  avec  la  jouissance. 
ft  Dis-moi ,  nous  sommes-nous  jamais  plus  cnivrcg 
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»  Du  plaisir  l'un  de  l'autie  et  de  notre  présence, 

»  Qu'après  nous  être  séparés? 
»»  Charmans  désirs ,  enfans  de  l'espérance  ! 

«  L'un  à.  l'autre  vous  nous  rendrez  , 

»  Je  le  sais  par  expérience , 
»>  Plus  amoureux  dans  deux  heures  d'ici. 
»  Adieu,  Cdicère,  adieu  juscpi'à midi,  » 


CHANT       S  E  C  O  U  D. 


J'AI  chanté  ma  Glicère  an  lever  de  l'Aurore  ; 

Le  sien  fut  plus  brillant  encore  : 
II  me  reste,  avec  elle,  à  parcourir  le  jour. 
Aliment  nécessaire  ,  ô  charme  de  l'Etude  ! 
Nourris  toujours  mon  cœur  par  ta  douce  habitude; 
Ce  cœur  seroit  troj)  tôt  épuisé  par  l'Amour  ! 

Comme  lui  ,  dans  la  solitude  , 

Tu  fixas  aussi   ton  séjour. 
L'Amour  seul  me  retient  dans  ces  lieux  solitaires  ; 
Viens,  partage  avec  lui  mon  hommage  et  mon  cœur. 
L'Amour,  dont  on  craiiutantle  poison  corrupteur. 
Vertu  r[u'ûn  peignit  trop  sous  do  faux  caractères  j 


^0  G  L  I  C  È  R  E. 

L'Amour  n'est  qu'un  filtre  enchanteur,; 

Des  qu'il  se  mêle  à  ta  douceur. 
Heureuses  passions  !  maîtresses  de  mon  ame  , 
Votre  feu  qui  l'épure  ,  est  le  seul  qui  l'enflamme  ; 
Vous  vous  pictez  ,  sans  doute  ,  un  mutuel  secours  , 
Et  l'âge  des  travaux  est  celui  des  amours. 
L'imagination  ,  d ms  son  ardeur  féconde, 
Forme  alors  ces  désirs  des  obstacles  vainqueur* 

Par  l'application  profonde 
Qu'elle   ittache  aux  objets  souverains  de  nos  cœurs. 

C'est  alors  qu'on  doit  sentir  na.'tre 
Ces  élans  merveilleux,  ces  germes  producteurs  , 
Ces  besoins  consolans,  si  dignes  de  notre  être. 
Qui  nous  pressent  d'aimer,  d'apprendre  et  de  connoîtrcj 


Oui ,  je  me  livre  à  vous,  penchans  nobles  et  purs^ 
Qui ,  trompant  ma  jeunesse  et  son  active  flànie. 
Multipliez  ma  vie,  agrandissez  mon  ame  : 
Vous  m'arrachez  à  ces  groupes  obscurs  , 
A  cette  foule  importune  et  grossière 
.De  froids  mortels  ,  végétaux  sur  la  terre. 
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Ah  !  fuyons  les  cœurs  morts,  ces  sépulcres  blancliis.. 
Vous,  qui  vivez  dins  Id  mémoire. 

Après  la  mort  qui   vous  a  réunis  ; 

Venez  à  moi ,   mes  illustres  Amis  ! 

Votre  ame  errmte  au  séjour  de  la  gloire. 
Plus  que  dans  l'Elysée,  habite  en  vos  écrits  ; 
Je  \d  sens  ,  elle  échauffe  ,   embrase  mes  esprits  ; 
Dans  un  ardent  transport  il  faut  que  je  m'écrie: 
Grands  Hommes  !  je  me  crois  vivre  de  votre  vie. 

O  toi  !  qui  créas  tout,   quand  rien  n'ctoit  pncor  ,- 
Source  de  tous  les  Arts  et  leur  divin  trésor , 
Viens  ,  Homère  ,  avec  Pope ,  à  qui  tu  dois  peut-être 
Les  seuls  traits  ressemblans  qui  te  font  reconnoître  ; 
Ce  ton  rapide  et  vrai ,  ce  tour  harmonieux  , 
Qui,  chez  tous  les  humains,  t'ont  mis  au  rang  des  Dieux; 
Je  te  salue ,    heureuse    terre  , 
Où    Pope,  en    imitant  Homère, 
Te  consolas  ,   quind  tu   pleurois  Milton  ! 
Tu  vis  naître  eu  ton  sein  Shak'spear  et  Newton  î 
Ah  !  la  France  envîroit  le  sort  de  l'Angleterre  ! 
Mais  Descartes ,  Corneille  ,  et  Racine  et  Voltaire  ! 
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Eh  !  pourquoi  s'honorer  d'un  vain  jeu  du  destin? 
Quel  moi  tel  peut  borner  à  sa  seule  pairie 
Ij'honncur  dont  l'Univers  en  lui  se  glorifie  ? 
Un  grand  homme  appartient  àtontle  genrehumain. 
J'ouvre  tes  vastes  champs  ,  ô  fertile  Science  , 
Qui  fais  du  inonde  entier  une  Patrie  immense  ! 
Histoire  !   chaque  fois  de  nouvelles  moissons, 
Quand  j     parcours  ces  champs  ,  couronnent  tes  leçons. 
Toi  qui ,  dans  le  passé  ,  portant  mon  existence, 
Viens  le  rendre  à  mou  siècle  avec  l'expérience  ; 
Tu  mets  seule  h.  profit  ma  curiosité, 
L'aiguillon  le  plus  vif  dont  je  sois  excité  ! 

Contemporain  de  tous  les  Sages , 
Assis   au  tribunal  de  la  Postérité  , 
J'interroge  avec  elle  ,  et  juge  tous  les  âges. 
Le  Tems  a  disparu  d.ins  ses  propres  nuages  ; 

Je  ne  vois  que  la  Vérité  ; 
La  Vérité  !  qui  veille  ,  inébranlable  , 
Sur  les  tombeaux  où  le  Mensonge  dort .... 

Fantôme  auguste  et  redoutable  ! 
Tout  a  fui  devant  toi....  tout excepte  la  mort 
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Appuyé  sur  Thémis  ,  dont  il  tient  la  balnnce  , 
Je  vois  ,  à  ta  clarté  ,  Montesquieu  qui  s'avance. 

Des   préjugés  dissipant  le  cahos  , 
De  l'Histoire  et  des  Lois  il  unit  les  flambeaux  ; 
A  leur  foyer  commun  allumant  son  génie  , 
Dans  son  essor  sublime ,  et  d'une  fiile  liardie  , 
Il  plane  surlesTems  ,  il  parcourt  les  anneaux 
De  Cette  chaîne  immense  et  de  biens  et  de  maux, 

Dont  le  sommet  se  perdoit  à  ma  vue.  .  . . 
Je  tombe  aux  j)ieds  de  ta  statue  , 
Législateur  divin  des  Peuples  et  des  Rois  ! 
Je  t'admiic  et  me  tais  ,  en  connoissant  les  Lois  ! 

Quittons  la  terre,  et  clierclions  l'harmonie 
Loin  d'une  sphère  où  l'homme  est  malheureux- 
Sous  les  auspices  d'Uranie  , 

Je  vais  m'élevcr  dans  les  Cietix. 

Newton  offre  à  mes  foibles  yeux 

Les  cherTiins  de  l'Astronomie  ; 

Clairault,  dans  ces  chemins  douteux. 

Va  guider  ma  marche  enhardie 

Par  un  calcul  in^i'iiieui. 
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Si  je  descends  de  ces  déserts  limpides  i 
Les  .istres  que  j'ai  mesurés  , 
Seront  mes  guides  assurés 
A  travers  les  plaines  liquides. 
Souvent,  avec  Prévost,  je  parcours  l'Univers  ; 
Habitant  vagabond  de  cent  climats  divers. 
Je  v  is  résoudre  en  morale  un  problème  ; 
Savoir  si  l'homme  en  tous  lieux  est  le  même: 
Soit  q"e ,  suivant  Colomb  sur  l'abîme  des  mers  , 
J'arrive,  plein  de  joie  ,  aux  champs  de  la  Floride; 
Soit  que,  d'un  pôle  à  l'autre,  en  ma  course  rapide, 
Je  m'él.nce  ,  aussi  prompt  que  le  feu  des  éclairs 
Qui,  dans  l'horreur  des  nuits,  font  scintiller  les  airs. 
Jusqu'aux  antres  de  l'Ours,  où  l'homme,  né  sauvage, 

Wa  point  encor  subi  le  joug  de  l'esclavage 

Là  j'ai  vu  ,  jiour  soleil ,  en  d'éternels  hivers  , 
Un  pin  Fumer  au  loin,  et,  d'une  clarté  sombre, 

Disputer  tristement  à  l'ombre 
L'épaisseur  des  brouillards  dontceslieux  sontcouverij^ 
Quel  est  cet  être  court,  sous  cette  énorme  tête. 

Qui  vient  m'oflrir  une  vile  conquête  , 
Que  j'aurois  enviée  Uélas  !  en  d'auties  lieux, 
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En  li'.  voy.int  plus  belle  ,  et  sui-tout  plus  honnête  ? 
Il  s'oi'fense  ,  il  rougit  d'un  refus  dédaigneux  !.... 

Pourquoi  faut-il  qu'en  ch  ingeantd'hémispbèie  , 
L'honneur  soit  un  opprobre ,  et  l'opprobre  un  honneur  ! 

Qu'à  sa  raison  ,  ou  polie  ou  grossière  , 
Par-tout,  trompé  toujours  ,  l'homme  attache  une  eïreurl 

Je  me  transporte  aux  champs  de  Géorg"e , 
Vers  les  climats  iéconds  del'heurense  Arabie: 
C'est-là  que  la  Beauté  brille  dans  un  jour  pur, 
Sous  un  Ciel  qui  se  peint  d'un  éternel  ijzur. 
L'opale,  les  rubis,  de  leur  magnificence, 
Vontorner  ces  beautés,  qu'orne  mieux  l'innocence-. 
Quoi  donc  !  quel  esclav.ige  ,  et  que  revois-je  ici  ? 
L'Homme  par-tout  despote ,  et  par-tout  asservi  ! 
Oh!  que  mes  yeux  souvent  furent  baignés  de  1, raies, 
En  voyant  la  Beauté  victime  de  ses  thurmes  ! 
On  la  pare  de  fleurs. . . .  ,  et  c'est  pour  l'immoler 
Aux  ardeurs  d'un  Soudan  qui  va  la  dévoiler! 
O  pudeur  !  tant  d'attraits  étalés  à  sa  vue  , 
Inspirent-ils  l'amour ,  sans  cette  retenue 
Qui  triomphe  en  tremblant ,  qui  rougit  de  tremblerj 
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fious  l'appât  du  plaisir ,  devant  la  Beauté  nue  ! 
Français  !  cpi, dans  vos  n;œurs,  moins  sages  que  polis, 
Savez  mettre  au  respect  un  légitime  prix  , 
Que  bien  plus  dignement  vous  traitez  l'innocence  î 
\'ous  levez  un  bandeau  que  suspend  la  décence, 
Pour  essuyer  des  pleurs  que  vous  faites  couler. . . . 
C'est  l'Amant  éperdu  qui  semble  s'immoler  ! 

A  l'ombre  des  palmiers  qui  couronnent  l'Asie, 
Aux  portes  d'Orient  naquit  l'Allégorie  ; 

Fille  du  Ciel,  qu'en  des  jours  plus  heureux, 
L'Imngination,  sa  nourrice  féconde  , 

Vint  caresser  dans  l'enfance  du  monde  : 

Là  ,  Saady  ,  poëte  ingénieux, 
Moraliste  sublime,  étincelant  de  feux, 
La  reçut  dans  ses  bras  des  mains  de  la  Nature  : 
L'Enibousiasme  sainf^  qui  la  reporte  aux  Cieux , 

Lui  fait  parler  le  langage  des  Dieux  ; 

Et ,  sous  les  traits  d'une  vive  imposture , 
Nous  rend  la  Vérité  qui  se  dérobe  aux  yeux. 

Compagne  de  l'Allégorie, 
Tu  marches  sur  ses  pas  ,  divine  Poésie! 
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Séduisante  magie  ,  heureux  talent  des  vers  , 

,\  iens  me  créer  encore  un  nouvel  Univers  ! 
Ces  fleurs  ,  pour  moi ,  seront  autant  de  Belles;' 
Ces  papillons  qui  volent  autour  d'elles  , 
Seront  l'essaim  des  folâtres  Amours.  .  .  . 

Tu  sais  toutepîbellir  de  tes  riches  atours  , 

Prêter  à  la  T^ature  uu  charme  inejcprimable  , 

Ce  ton  de  vérité  /ce  coloris  aimable , 

Qui  ne  la  fait  bien  voh-çju'enuouspeignantsestiMÏts. 

Que  ce  goût  m'a  souvent  adouci  de  regrets  !   ■ 
Que  de  beaux  jours  ma  brûlante  jelmesse 
Eût  consumés  dans  la  tristesse. 

Sans  ce  talent  qui  vint  en  suspendre  le  cours  ! 

Que  j'ai  béni  de  fois  les  aut«urs  de  mes  jouis  , 
Qui  m'pnt  appris  àlire  dans  Racine  , 
Dans  Fenélon  ,  dont  la  harpe  divine  , 

Sur  d'aussi  doux  accords  a  modulé  ses  tons  ! 
Ma  Lingue  à  peine  articuloit  des  sons  ; 

An  Tliéâtrc,  G.Tussin  ,  ta  voix  enchanteresse  ,' 

Ta  voix  m'avoit  donné  Iss  premières  leçons. 

îiu!t;'.nt ,  sur  le  tien  ,  l'accent  de  la  tendresse , 

A.U  doux  charme  dss  vers  je  fus  accoutumé... 
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Lpur  touclianto  harmouie  ainsi  m'avoit  formé 
Uiinoiellls  sensible  ,  un  cœur  plus  tendre  encore... 
Hi'Ls  !  ce  tems  heureux ,  l'enf.ince  qu'on  déplore, 
Disparoit  comine  un  foible  et  léger  météore  ! 

Du  bel  âge  on  ne  jouit  pis, 

L'iieure  fuit.  .  .  .  Vieillard  que  j'implore ^■ 

O  Tems  !  retarde  un  peu  tes  pas  ; 
Ariête  pour  fixer  de  fr.'giles  appas 

Que  ta  rapidité  dévore, 
Qucind  tu  t'éclijppes  de  mes  bras  !..  -a 

Amour  î  tu  fixeras  tolnmême 

Les  traits  de  la  Beauté  que  j'aime  , 

Sur  un  inel'f.!ç:ible  airain. 

Avec  tes  flèctes  pour  burin. 
Tu  l.i  peindras  pliis  brillante  q^e  Flore  | 

Lorsqu'elle  nous  ouvre  sou  sein  ; 

Plus  fraîcîie  que  la  jpune  Atiiore,  ^Vtl 

Lorsqu'elle  se  lève  au  matin 

D'un  jour  d'Eté  pur  et  serein. .  .  , 

Mais,  non  :  elle  seroit  moins  belle 
Qu'elle  ne  l'est  aux  yeux  dont  toujours  je  Ll  vois...» 
Allons  toiïiber  aux  genoux  du  modèle.. ,.< 
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J'entends  GlicL-re  qui  m'^pj-elle 

Il  est  midi. .  . .   l'Echo  me  le  dit  par  sa  voix  : 
Allons  la  chcixher   dans  les  bois. 


C  II  A  NT     T  R  0  I  S  I  K  M  E. 


VjALME  hewreux  ,  douce intlifféieiice! 
Sommeil  de  l'ame  et  des  sens  assoupis  , 

Répands  sur  moi  ce  beaume  exquis    - 
Dont  la  vertu  ranime  notre  essence; 

Viens  éteindre  l'effervescence 

D'un  s^-ng  trop  prompt  à  s'allumer, 
Et  dont  le  feu  tend  à  me  consumer  ! 

Mais  si  l'ardeur  qui  me  dévore 
West,  dans  mon  cœur,  que  le  besoin  d'aitiier  , 

C'est  donc  en  vain  que  je  t'impicre  , 
Si ,  par  besoin  ,  ce  coeur  doit  s'enflammer. 
Ou  fais-moi  fuir  un  objet  que  j'adore, 
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Ou  de  mes  feux  je  vais  brûler  encore  .  •  <| 
Glicère  me  surprend  ,  quand  je  songeois  à  fiiir  ; 
Quand  tout-à-coup  :  «  D'où  vient  ce  qui  t'agite  ? 
})  Tu  me  revois ,  dit-elle  ;  aurois-je  pu  trahir 
M  L'heure  du  rendez-vous  qui  doit  nous  réunir  ? 
«  N'entends-tu  pas  ma  voix  qui  mai  choit  à  ta  suite, 
»  Et  devancoit ,  dins  ma  poursuite , 
5>  Mes  pas  trop  lents  à  m'obéir  ? 
»  J'ai ,  loin  de  toi  ,  les  ailes  du  désir  ; 
M  AupriJS  de  toi,  s'il  faut  que  je  te  quitte, 
»  Je  demeure  enchaînée....  et  c  est  parle  plaisir..- 
»  Mets  ta  main  sur  mon  sein  qui  pour  toi  se  découvre; 
3>  Sens  palpiter  ,  sens  tress.iillir  mon  cœur  : 
5>  Î.Ion  bien-aimé  ,  c'est-là  qu'est  mon  bonheur  ! 
»  Je  te  •' joins  ! ...    et  je  sens  qu'il  se  rouvre. ...% 
»  Ah  !  que  je  recueille  a  mon  tour  , 
M  Que  je  recueille  sur  toi  -  même, 
5)  Ce  qu'on  éprouve  quand  on  aime; 
«  Ces  battemeus  répétés  par  l'Amour  , 
»  Le  contre-coup  de  <leiix  âmes  frapjiées 
5>  L'une  par  l'autre,  et  vers  l'autre  échappées  ! 
»  Tu  brûles ,  ton  ardeur  a  passé  ddns  tes  yeux  ; 
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>»  Tu  cherches  dans  les  miens  à  les  repaître  encore 

»  Du  niêire    feu   cjui  nous  dévore  • 
»  Y  vois-tu  le  plaisir  qui  sourit  à  nos  vœux  ?  ■ 
>»  C'en  est  un  grand  de  faire  des  heureux  : 
»  C'est  ainsi  que  soi-mémeon  lé  devient  sans  doute. 
»  Eh  bien  !  j'en  ai  fait  trois. . . .  Ecoute  ; 
j*  Asseyons-nous..  .  .  Je  me  sers  de  ton  nom 
»  Pour  faire  le  bien  du  c:^nfon. 
î>  Je  veux  qu'on  m'aime  et  qu'on  t'admire. 
53  Tu  connois  bien  le  fils  du  vieux  Bonsire  > 
»  Avec  sa  mère  orphelin  seul  resté  : 
M  Sa  mère  âgée ,   infirme  et  languissante , 
5)  Lorsque  Bonsire  au  tombeJu  fut  porté  , 
3j  N'eut  pour  soutien    d'une  vie  indigente, 
3>  Que  ce  cher  fils ,  image  revivante 
M  Du  bon  mari  qu'elle  a  tant  regretté  ; 
5>  Et  cet  enfant ,  à  sa  mère  expirante  , 
»  Par  le  Destin    fut  encor  disputé  : 
M  Pour  Milicien  tu  sais  qu'il  fut  compte  : 
»  Mais  vois  combien  la  fortune  accablants 
»  N'aime  à  peser  que  sur  les  malheureux  ! 
»  Le  sort  fiit.d  est  tombé  sur  Bonsire  , 

& 
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»  Qui  de  sa  mère  alloit  fermer  les  yeux  : 

3>  Elle  en  mourra Près  de  quitter  ces  leux, 

5)  Ce  bon  jeune  homme  eût  craint  de  ie  lui  dir«; 
3)  II  me  l'apprend.    Il  se  voit  arriicîier 
5j  En  un  inst..nt,  ce  qu'il  a  de  [dus  cter. 
3j  Bonsireaimoit. .  .  sa  mère....  une  ma'tresse  !  ... 
«  Il  me  l'avoue  ;  eh  !  qu'il  m'a  su  toucher, 
3j  En  me  peignant  l'objet  de  s:i  tendresse  ! 
3>  A  la  Nature  ,  enfin  ,  à  tous  ses  droits , 
3>  Du  tendie  Amour  se  joint  encor  la  voix  ; 
3)  Et  c'ctoit  toi  que  je  croyois  entendre.... 
»  Vas,  cours,  lui  dis-je,  liàte-toi  date  rendr» 
3)  Au  régiment   pour  fixer  ta  rançon  : 

»  Elle  est  à  toi....  reviens Et  ce  girron 

»  Est  revenu  m'implorer  pour  sa  mère  , 

3>  Et  pour  sa  Lise  à  ses  vœux  aussi  chère 

3)  Combien  faut-il?  —  Centécns.  —  I  es  voilà.... 
3>  J'avois  ta  bourse;  approuve-tu   cela  ? 
3>  Embrasse-moi..  .  J'ai  dit,  tu  le  pardonnes, 
31  Eu  les  donnant,  que  c'est  toi  qui  les  donne» 
31  A  l'Officier  qui    vient  de  les  avoir  : 

»  Et  de  ces  cent  écus  que  je    cioyois   devoir  , 
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p  Je  m'imagine  avoir  payé  nos   dettes. 
5>  Vas ,  ta  quittance  est  d:ins  leurs  yeux  ^ 

»  En  y  voyant  leurs  âmes  satisfaites  ! 

»  Les  bonnes  gens  !  ils  sont  tous  troislieureux  ; 
)j  Car  j'ai  voulu  ,  de  peur  d'autre  surprise, 
»  Unir  soudain  Bonsire  avec  sa  Lise. 
3}  Ainsi  que  ton  amour,  partageant  tes  bienfaits  , 
»  C'est  moi  de  la   doter  qui  veux  faire  les  frais.. 
»  Tu   rends  le  fils  à  cette    pauvre  mère  , 
«  A  qui  tu  rends  à-la-fois  la  lumière  : 
»  C'est  bien  à  moi  seule ,  à  mon  tour  , 
:j  Quand  tu  sers  la  Nature,  à  contenter  l'Amour: 
(>  Tu  seras  de  la  noce ,  oh  !  c'est  moi  qui  t'en  prie. 
-■■>  Bonsire  ,  par  son  industrie, 
n  De  sa  mère  encor  le  soutien  , 
53  Sous  mon  auspice  ,  en  formant  ce   lien., 
5)  Mieux  qu'en  soldat,   servira  sa  Patrie  , 
u  II  sera   père,   époux  et  citoyen». 

Ali  !  je  t'embrasse ,  ô  ma  charmante  Amie  ! 
Je  te  reconnoîtrai  toujours  à  la  bonté, 
Et  le  bifn  que  tu  fais  ajoute  à  ta  beauté. 
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Soislà'certlpf^gifié  ile'¥ri'a' T:f^ 
Oh  î  sois-en  là  moitié ,  toi  'sè'iiJè  en  av.i  j  oubli:; 
Les  chagrina  qui  l'ont  pu   t'roiiblér .;  •    '    * 
Viens  dôrio,  Viens,  pour 'm'en'cGnsoIer,  • 
T'unir  à  moi  des  saints  nœiidid'HyiniâiléeA., 

Que  ma  maîtresse  fortunée     !'      ■   r 
,    ;  Sojt  ma  femme ,  soit  mon  bealieur..... 
ï^e  cterche  point  ta  dot  autre  part  qu'en  ton  cœur;-- 
Je  le  possède,  et  la  même  jouriiéé 
Qui  doit    unir  ce  couple  agricuîteùf 
Tar  notre  hyme.n  te  doit  voir  couronnée  ; 
CoiTime  eux  ,  dé  nous  aimer  eh  recevant  la  loi , 
Ken  recevons  qi!e  de  nous-miénn«'"; 
C'est  la  loi  du  bonheur  «uptême':' 
Je  ne  puis  être  heureux  sans;  toi  , 
Tu   ne  p-feux  l'être  qu'avec  moi. 
Pour  la  félicité  que  faut-il  qiuïnd  on  aime  ? 
Rien  n'est  indifférent  sitôi:  qu'cui  est  aimé. 
Hé  !  qu'un  beau  jour  qu'on  passe  auprès  de  sa  raaàresse 
Brille  et  s'embellit  plus  encoc  jinr-l?»' tendresse  î 
Que  l'Univers  csç  bien  naieiix  aaiaaé.  / 
Pour  qui  le  voit  d'un  regar^.enflammçj 
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Près   d'un  objet  partageant  son  ivresse  ! 
La  sensibilité  prête  à  tous   ces  tableaux 

Un   coloris  et  des  attraits  nouveaux  ; 
Son  prisme  enibellit  tout  d'un  charme  qu'on  respire. 
Ciel  !  que  je  hais  cet  insolent  délire  '^ 

Qui  peut ,  àvee  le  vice ,  unir  Jà  volujîté  ! 
J'aime  la  volupté  ;  mais   c'est  dans  ton  sourire  , 
S'annonçant  d'un  regard  qui  rend  le  sciuiment , 

Avec  des  yeux  que  lui  seul  peut  entendre — 
Glicère  ,  souviens-toi  d'avoir  vu  ton  Amant  . 

Ivtfi:  d'amour  ,  n'oser  rien  entrej^rtmlro  , 

Dont  la  pudeur  n'eût  été  le  gan  nt. 

C'est  à  tes  pieds  cependant  qu'il  oublie 
Le  reste  de  la  terre  ,  alors  anéantie. 
Ton  Amant  à  genoux ,  se  voyant  dans  tes  yei!>  . 
Goûte  des  plaisirs  purs,  s'û  en  est  se?  If  =;  C  .-  - 

Levons-nous  :  il  est  tems  d'aller  vers  cette  grotte, 
Où  l'xAniour ,  je  le  sais  ,  a  préparé  pour  nous 
Un  repas  tel  qu'hier  )'eii  ai  fait  un  si  doux. 
?^o:,  fortuné  Jason  et  nouvel  Argonaute, 
Je  c^ï^J^irai  la  bainue,  et  serui  tcn  ■  pilote , 
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Pour  fiancliir  le  ruisseau  qui  vient  nous  séparer 
De  la  grotte  encliautée  où  nous  allons  entrer  : 
Là,  je  n'ai  pas  besoin  des  charmes  de  Médée» 
Pour  endormir  le  monstre  auprès  de  la  toison  ; 
L'hydre  que  j'assoupis  est  l'hydre  du  soupçon. 
Loin  des  yeux  des  jaloux,  par  moi  seul  possédée. 
Tu  vas  de  mon  bonheur  réaliser  l'idée. 

Que   cet  antre   délicieux 
!Nous  peint  bien  la  Nature  admirable  en  ses  jeux  ! 
Vois  comme  cette  grotte  est  pour  nous  tapissée 
Par  ce  lierre  amoureux  qui  la  tient  embrassée  ! 
L'Art  veut-il  imiter  ces  jeux  capricieux  , 
Qu'il  vienne  dessiner   la  simple  architecture 
De  ce  roc   émaillé  pour  le  plaisir  des  yeux  , 
Où  l'éclat  réfléchi  des  nacres  ,  des  fossilles  , 
S'allie ,  en  se  jouant  ,  aux  perles  des  coquilles  ; 
De  mille  angles  rentrans  et  saillans  tour-à-tour , 
La  Nature  a  bâti  celte  grotte  à  l'Amour. 

Auprès  d'une  fontaine  où  l'onde  qui  murmure , 
En  vingt  nappes  d'argent  tombe  sur  la  verdure  ,. 
Sur  un  bans  de  gazon  nos  mets  sont  apprêtés  : 


CHANT    TROISIÈME.     39 

ïlepas  cher  à  l'Amour  ,  bienfaits  de  la  Natu}  e  , 
Ou'iin  poison  destructeur  n'aura  point  infectés. 

O  toi,  qui  des  humains  déplorois  les  maximes, 
De;uiis  que,  parmi  nous,  on  vit  régner  les  crimes  ! 
Emule  de  Platon  ,   qui  sur  tous  ses  rivaux 
L'emport'ts  dans  la  Gi  èce  avec  tant  d'éloquence  ; 
Toi ,  qui  crois  voir  le  monde  encor  d>.ns  son  enfanc  e  , 
Quand  tu  proscris  ces  mets  qu'apprêtent  nos  bourreaux  , 
Ces  membres  palpitans  dévorés  pour  nos  maux. 
L'homme,  pour  se  nourrir  ,  en  des  jours  d'innocence, 
Ne  souilioit  point  sa  main  du  smgdes  animaux  , 
Et  le  fer  aiguisé  ,  la  flèche    menaçante  , 
N'ajoutoient  point  alors  à  sa  force  imposinte  ; 
Couché  parmi  des  fleurs  et  sous  de  frais  berceaux, 
Auprès  de  sa  compagne  ,  à  la  terre  indulgente  , 
Tous  deux  redemandoient  le  prix  de  leurs  travaux. 
Le  bon  Plutarque  ainsi  nous  mont  oit  la  N  .ture  , 
Qui  couvre  de  ses  dons ,  pour  notre  nourriture, 
La  terre  dont  le  sein,  fécondant  sous  nos  j>as 
Cs  que  nous  roufion<! ,  le  rend  avec  usu.e. 
Pourquoi  donc,  ô  mortels  !  faire  de  vos  repas 
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L'instrument  de  vos  maux  ,  ou  plutôt  du  trépas  « 
Et  placez-vous  la  mort  aux  sources  de  la  vie? 
Pour  moi  ,  le  vrai  nectar  et  la  douce  ambroisie. 
C'est  le  lait  que  Glicère  a  pressé  de  sa  main; 
Ce  sont  les  fruits  dont  elle  a  f.u'm  , 
Qui ,  partcigcs  de  s.i  Louclie  à  la  mienne, 
Se  sentent  des  laveurs  qu'on  cueille  sur  la  sienne  ; 
Ces  fruits  qu'elle  a  choisis  elle-même  au  matin 
Sur  le  bel  arbre   qu'elle  arrose  ! 
Et  c'est  Glicère   qui  dispose 
Les  apprêts  et  le  lieu  du  cliampêtre  festin. 
Son  jeune  oiseau  vole  autour  de  son  sein  , 
Va  becquetant  et  le  lys  et  la  rose  ; 
Tantôt  rabb.it  sur  les  miettes  de  pain. 
De  la  Fidélité  mon  chien  est  le  symbole  ; 
11  s'attache  à  Glicère  i  il  me  plaît  :  j'aime  à  voir^ 
Comme  un  adorateur, nuprès  de  mon  idole 
L'emblème  heureux  de  son  pouvoir. 

L'esprit  et  le  moral  de  notre  fragile   être 
Dépendent  du  physique  ;  il  en  est  le  seul  maître: 
Il  les  dirige  en  rapports  combinés. 
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C'est  au  cerveau  que  ces  rapports  innéj 
Font  ressentir  leur   pouvoir  nécessaire, 
Lorsque  vers  lui ,  par  un   suc  salutaire , 
Les  alimens ,  bien  ou  mal  digérés. 

Renvoient  des  esprits  plus  ou  moins  préparés. 
L'humeur  subtile  ou  lourde ,  atrabilaire  , 
L'ait  circuler  la  joie  ou  le  chagrin. 
Notre  cervelle  est  un    vrai    clavecin 
Que  Font  mouvoir  des   touches  accordées; 

Les  cordes  sont  nos  sens  ,  et  les  sons  nos  idées. 
Qu'on  ces  momens  ,  où  lout  devant  mes  yeux 
Vieut  se   tracer  d'une   couleur    cynique. 
Tout  me  paroisse  insupportable ,    inique  ; 

Je  vois  le  genre  humain  sous  un  aspect  ailreux , 

Infidèle ,  odieux ,  et  tel  qu'il   est  peut  -  être  , 
Méritant  peu  q:i'on  cherche  à  le  connoitre, 

Et  dès  qu'on  l'a  connu  ,  digne  d'être  abhorré  ; 

L'amour -piopre  envieux  y  réguer  en  arbitre, 

Rapportant  tout  à  soi ,  n'aimant  rien  qu'à  ce  titre.... 
Ciel  !  e^t-ce  là  ce  séjour  adoré , 

Où  l'Amitié,  l'Amour  sont  le  bonheur  suprême, 
Oa  tout  est  charme  quiliid  on  ai.ne  ? 
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Aiiisi ,  de  mon  cerveau  les  ressorts  trop  tendus 
Me  font  totn  voir  d'un  œil  sévèi-e. 
Des   sucs  amis  me  sont-ils    revenus  , 
Tout  semble  aspirer  à  me  pLnre, 
Quand  l'équilibre  fibrillaire  , 

Le  jeu  de  mille  accords,  est  enfin  n^taW'i 

Vous  le  savez,    victimes  de  l'ennui  , 

Il  est  des  tems  où  notre  amê  inquiette  , 

I^e  pouvant  plus  retrouver  son  assiette , 

Autour  de  soi  va  chercher  un  appui  : 

Où  le  trouver  ?....   Ah  !  s'il  faut  na  ami  y 

Qu'entre  les    bras  d'une  éponse  adorée, 

Où  l'Amitié  se  trouve  encor  parée 

De  ces  attraits  que  nous  offrit  l'Amour , 

Que,  dans  leurs  soins,  confondus  tour-à-tour, 

Cet  inléièt  si  sensible  et  si  tendre, 

Dans  ce  besoin  qu'ils  ont  de  se  répandre , 

L'homme  ardemment  court  dilater  son  cœur, 

Y  retrouver  ce  fantôme  trompeur , 

Qui  nous  échappe  et  qu'on  poursuit  encore, 

Qu'oji  croit  saisir,   qui  soudain   s'évapore, 

Qui  n'est  qu'un  nom  peut-ctrc....  IcConhem-! 
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O  pouvoir  (les  accorJs  !  6  merveille  infinie  ! 
Alt  sublime  où  des  sons   la    docte  mélodie 
S'c:njjare  de  mes  sens,  fait  mouvoir  leurs  ressorts, 
I,es  calme,   les  agite,  et  par  mille  rapports, 
]Me  livre  ou  bien  mfarraclie  à  la  méLincolie  ! 
I.a  voix  de  ma  Glicère  à  sa  guitnrre  unie, 
A  mon  luth  amoureux  joint  ses  sons  enciianteurs  : 
Nous  formons  des  concerts  dont  l'heureuse  harmonie 

Et  le  principe  est  dans  nos  cœurs. 
Le  soir  nous  surprendra  dans  un  concert  semblaljle, 
Au  milieu  des  accords  que  rend  parfaits  l'Amour; 
Et  de    nos  sentimens  interprète  adorable  , 
Ce  concert  les  ins2)ire  et  les  peint  tour-à-tour.i 

Les  coursiers  du  Soleil  rasent  déjà  la  plaine. 

Quittons   les  antres  ,  les  forêts  , 

Pour   aller  respirer  l'haleine 
Du  Zépliir  qui  se  joue  à  travers  les  gucrets. 
Nous  allons  voir  briller  une  autre  scène. 
Vers  le  soir  de  nos  ans  ainsi  tout  nous  ramène 

De    ce  Dédale   et  des   détours 
Où  s'égare  souvent  la  moitié  de  nos  jours. 
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Descends    dela  voùle  étliérée, 

Descends,    brilLinte  CithciiJe  ' 

Viens,    avec   L;itone    à   son  tour. 

Jouir  d'une  belle  soirée  ! 

La  nuit  est  préférable  ati  jour, 

Quand,  par  ton    étoile  éclauée , 

Tu  la  fais   briller  pour  l'Auiour. 

Diane    est  déjà  remontée 

Sur  son  cb.'.r   de  flâme  argentée  , 

Tandis  c^u'Apollon    redescend 

Au   sein  de    Ihétis    cpii    l'attend.     . 

C'est  lorsque    ses    coursiers    se  baigneut 
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Déjà  dans  les   ondes    qu'ils  teignent 
De    ce  pourpre   éclatant    d'nrdeur  ; 
C'est  d^ns   ces  moineus   de    fraîclieur, 
Oii  Zéphir    vient   caresser    Flore  ; 
O  Venus  !   ô  toi   que   j'implore  , 
C'est  alors   que    tu   descendis 
PoLU-  la  première  fois    cliercber  ton   Adonis. 
Dans  les  bois ,    les   prés  et    les  plaines , 
On  croit  respirer    vos    haleines , 
On  sent  renaître  vos  désirs  , 
Et  l'on  se   livre   à    vos  plaisirs. 

Les  voiles  de  la  nuit  comniencoient  à  s'étendre  ^ 

L'ombre    épaisse  alloit  se    répandra 

Sur  la  moitié  de   l'Univers. 
Je  saisissois  aloi'S   les    élémens    divers 

Dont  les  couleurs  sont   composées. 

Dans  le   sein   de   l'obscurité, 

SQiidain  elles   sont    déposées 

Par  la    vaste  uniformité. 

Je  me  disois  :  De  la  nuit  sombre 
«!!•    C'est  ce  qui  fait  la  majesté. 
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Tout  se  confond  et  tout  se  tait  dans  l'ombie. 
Rien  n'est  plus  grand  que  l'Unilé  ; 
Image  du  n.oteur  suprême, 
C'est  l'attiibut   de  Dieu  lui  -  même. 
Ainsi,  Robert  ou   Loutlierbourg  , 
Sur  le  sommet  d'un  monticule, 
Attendent  la  fin  d'un  beau  jour  , 
Pour  se  saisir  du  crépuscule. 
Et  sur  la  toile  en  fixer  le  retour. 

Mais  snurout-ils  ,  dins  leur  peinture, 
Ll'otïrir  le  mouvement  aux   yeux  , 
Exprimer  l'ame  que  je  veux  ? 
Oii  la  cliercher  ?  dans  la  Nature  : 
(j'est-là  que  je  vois  animé  s 

Le   seul  tableau   que  j'idolâtre. 
Une  scène  muette ,  où  tout  est  exprimé 
Par  le  jeu ,  l'action  d'un  acteur  consommé  ; 
Dois-je  la  lire?  ....  11  me  ff\ut  son  théiitre; 

La  Nature  qui  sert  de  texte  à  nos  discours  , 
Varie  ainsi  pour  nous  la  scèue  de  nos  joins. 
Déjà  Diane  seule  occupe  l'Hcmisplière. 


43  G  L  I  C  È  II  Ë. 

Tous  ces  nombreux  soleils  susjiendus  sur  la  terre  » 
Du  leu  des  di:imans  lout  resplendir  l'azur. 
Le  bord  de  nos  ruisseaux  exliiilc  un  air  plus  pur  ; 
On  se  sent  encli  inté  :  la  pompe  et  le  silence 
Accompagnent  la  Nuit  dont  la  niincbe  s'avance». 
Des  Echos  d'alentour  Içs  accens  confondus 
Se  ré  lètent  au   loin  à  nos  sens  plus  émus: 
Au  fond  des  eaux  l'Amante  de  Narcisse, 
Le  clierche  encore,  et  rend  le  moindre  son 
Qui  d'un   rivige  à  l'autre  retentisse  ; 
J'entends  Paies  iredonnant  sa  cbanson  ; 
Entre  ses  dents,  lorsque  sa  voix  se  glisse, 
L'É' ho  qui  veille,  au   même  instant  répond 
Le  luêare  accent  dans  son  antre  profond. 

Sur  ce  cristal  mobile,  où  le  front  des  mont.^gnes 
Se  répète  en  treiiibl.mt  .  vec  l'ombre  des  Lois  , 
Sur  les  plaines  de  ron<le  ,  en  quittant  nos  cainpagnes  ^ 
Allons  voguer  sans  bruit,    et  goûter  à-î:-iois 
L'air  plus  frais  qu'on  n-spire  ,  et  le  plaisir  avide 
De  surprendre  ,  à  l'ap^  ât  d'un  hameçon  perfide  j 
Les  hôtes  rassemblés  sous  lu,  voûte  des  euux.. 
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Je-  h^is  (TùÉi  pltftîib  m<»itetilaipoursii^tes;mglaiite,^ 
♦^ùî^éti^tè'.uiBtt-rnds^jeii:^  p.iîiraagë  jdésoLmte  [,11^ 

Du  {jiits.hwrible'  Jesfléaaitv'jir\pl  ait^,. 
Jaimc,   dans  !'(» 'filets  (fue'.liiii'Itf'aii  SB*' vGJîtùre  II 

'    AisurpïendiiBl'ùni'captiFdeiplas,;'"      orr  '   lA. 

«fit  Iè'-iiend4KiM>é,:aioï3  qeie y uoiuft  confus,    ;  rd 

•Jj«i  pqiaon  'liffse^àoamibBTgèiwiè  qçar  ï^rj  jnO 

,  yMioifirmsjgéîcfiiç  toattJeiCiiui  ;fîrire.?iio7oljfl 

Au  silence  pTOr-Jintuir  il  il  :pe!  aimMcnent  ,  ucl  î^c'D 

Du  oaitt*C'<i^b4i)b«auiistfîiyeti<ilei'oeC  éléînenfe^  i    uli 

SheGÙ)à0'>t«iut'4à4'Ceup<  ta  maskpi  icliam^èÙBi  moïk'T 

;  e'jiiEtefe^lïfabifiiHâ  lie  nos  bamdiux.  uJ|ifi»i9\WpiiO 

.iiiseecBoasir'eiQnt,;isau»ld>'épais  oBhJeauX'i'  'q  ;t<I 

Uni  J.ajraiconipagnons,  et.tohsiJvés  ntourS)pettr-'è^rev,V 

Pp'JT'cfa.aiaTeilei'piiiîIrsquen^  lis  Icfurfiiisons  traître  O'I 

Sur. -le  bcrd  de  la  'rive  ils  vont  inons  ranpeler  : 

Aux  doux  coitBCTCSJdéramé  ilfaut  bien  nons  niêlBrp'i 

D*ijà  nousiaboiiJ»ns  :  poiir  descendre  au  rivage  ^    ^i-i 

AçcueiilrsdimsilenrB bT:is,inoiis  avoTW  Teiir  hrommagS.  O 

C'est  dein-gint^«'ii  leur -Dieu- coH'SScrant  le  repos^  tI 

Après  six  joufS'Oittiers^,  -ils  ccssaut   leurs  travauxilT. 

Qu'iI$cK(^8tj9e;r*?jauir  de' notre  bienfaisance  ! 
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Tandis  qu'un  peuple  heureux  se  presse  autour  de  nou 

Quel  spectacle  plus  grand  ,  plus  sensible  et  plus  doux 

Que  la  vieillesse  qui  s'avance  , 

Et  vient  tomber  à  nos  genoux  ! 
Ah  !  nous  voyons  les  pleurs  de  la  reconnoiss  mce 
En  des  yeux  où  le  tetns  ,  et  sur-tout  les  malheurs  , 
Ont  tari  trop  souvent  la  source  de  ces  pleurs. 
Relevons  cette  femme  à  nos  pieds  prosternée; 
C'est  Lonsire  ,  son  fils  ,   qui  l'avoit  amenée  ; 
Son  âge  nous  touchoit,   elle  nous  euibrassoit, 
Nommoit  Lise  et  Bonsire ,  et  puis  nous  bénissoit  î 
Glicève  ,  entre  ses  bras  ,  laissoit  couler  des  larmes  : 
Du  plaisir  de  bien  faire  elle  augraentoit  ses  charmes. 
Vers  le  Pasteur  du  lieu  la  troupe  nous  conduit  , 
Pour  sceller  aux  Autels,  par  un  plasdignehommag« , 
Le  bonheur  des  Epoux  qui  devient  notre  ouvragé.' fi'- 
Bonsire  a  répété  ce  qu'à  Lise  il  promit, 
Le  serment  d'être  heureux  en  h  renilant  heureuse. 
O  Dieu  !  reçois  les  vœux  qu'en  joignant.ces  époux  , 
Et  ma  Glicère  et  moi  nous  avons  faits  pour  nous  ! 
Elle  sera  fidelle  autant  que  généreuse- 
Oui ,  nous  viendrons  ensemble  ,  avec  ce  coopl*  heu! 
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Nous  lier  à-la-fois  ,  et  par  les  mêmes  nœuds. 

Peuplade  bonnes  gens,  agriculteurs  que  j'aime. 

Ce  que  vous  possédez  est  le  Bonbeur  lui-même  î 

Si  le  Ciel  est  propice  à  mes  vœux  les  plus  doux  , 

J'aurai,   sur  le  penchant  d'une  colline  verte-. 

Une  maison  rustique,  en  ardoises  couverte, 

A  la  Jean-Jacque  ;  y  rassemblant  ses   goûts  , 

Elevant    mon  Emile  à  côté   de  Sopliie  , 

Je  mettrai  mon  étude  et  ma  philosophie 

Ane  devoir  mes  biens  qu'à  ce  grand  homme  et  vous. 

Mère  de  la  santé  ,  source  aimable  et  féconde  , 

Du  bonheur  des  humains  et  des  plaisirs  du  monde, 

O  Sagesse  adorée  !  Idole  de  mes   jours  , 

Ainsi  tu  présidois   à  mes  chastes  amours  ? 

Je  dus  à  tes  bienfaits  cette  heureuse  constance , 

Qu'on  n'achète  jamais  au  prix  de  l'innocence. 

Et  toi ,  dont  j'ai  chéri   trint  de  fois  les  erreurs  , 

Qui  sais  nous  rendre  heureux  par  de  légers  mensonges  , 

Quand  tu  ravis  nos  sens  sur  les  ailes  des  songes, 

Et  pour  un  tems  du  moins  adoucis  nos  mr-.lheiirs  , 

Sommeil  '  viens  réparer  les  forces  de   notre  être  : 

Épuisé.,  languissant ,   il  succombe  au  plaisir  , 
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Et  loi  seul  ù  la  vie    cncor  le  fais  ren.iître. 
Jouir   est  un  CounneiU  :  il  suffit  du  dcsir. 


NOTES. 


REFLEXIONS 


A  l'occasion  des  Notes  sui- 
vantes ,  et  sur  la  lecture  des 
Ouvrages  en  Vers. 


\J  N  a  cru  s^apercevoir  ,  avec  quel- 
que raison ,  que  les  Argumens  au 
commencement  de  chaque  Chant 
nuisent  souvent  plus  au  Poète  qu'ils 
ne  le  servent  en  effet  ;  et  c'est  une 
remarque  que  je  faisois  un  jour 
avec  un  homme  de  Lettres  dont 
j'aime  à  partager  les  vues.  Le  Lec- 
teur ,  disions  -  nous  ,  dont  on  pré- 
vient ainsi  la  curiosité,  passe  ra- 
rement au-delà  :  soit  paresse  ,  soit 
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prévention ,  soit  l'une  et  l'autre  en- 
semble ;  chacun  prend  sur  soi  de 
juger  de  l'exécution  par  le  plan ,  et 
ne  va  souvent  pas  même  jusqu^à  la 
comparer  avec  ce  jugement.  Il  est 
peut-être  surprenant  que  l'on  n'ait 
pas  fait  encore  attention  à  cet  in- 
convénient. S'entretenir  avec  le  Lec- 
teur à  la  fin  de  chaque  Chant ,  en 
repassant  ce  qui  pouvoit  mériter 
qu'on  s'y  arrêtât,  après  une  courte 
récapitulation  du  sujet ,  laquelle  se- 
roit  précisément  Y uérgument}  c'est 
reposer ,  ce  semble  ,  le  Lecteur  de 
la  course  oii  il  s'est  engagé.  D'ail- 
leurs,  en  fait  de  Vers,  il  ne  faut 
pas  se  le  dissimuler,  peu  de  per- 
sonnes sont  capables  d'une  lecture 
continue  :  c'est  une  langue  qui  n'est 
pas  familière  à  tout  le  monde  ;  et 
ceux  même  pour  qui  elle  le  seroit 
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«davantage ,  lieureusement  accoutu- 
més à  l'entendre  parler  par  ceux 
qui  l'ont  embellie  ou  perfectionnée, 
aux  Maîtres  de  cet  Art  enchanteur, 
vous  pardonnent  rarement  d'avoir 
osé  prendre  à  tâche  de  leur  en  don- 
ner une  plus  pénible.  Montaigne 
a  voit  raison  de  dire  qu  on  peut  faire 
le  sot  par-tout  ailleurs  ,  mais  non  cii 
la  Poésie.  Et  puis,  il  faut  convenir 
que  le  rithme  de  la  notre  en  fait 
une  espèce  de  ritournelle  assez  fa- 
tigante à  la  longue.  Notre  prosodie  , 
peu  ou  point  du  tout  marquée,  une 
mesure  qui  Test  nécessairement  trop, 
soit  par  l'hémistiche  ,  soit  par  le 
retour  toujours  attendu  de  la  rime; 
mille  autres  raisons  particulières , 
modifiées  diversement ,  tant  par  rap- 
port aux  Lecteurs  qu'à  notre  lan- 
gue, et  qu'il  seroit  trop  long  cVana- 


58 

lyser  ici  ;  tout  semble  exposer  ,  ou 
même  tendre  à  la  satiété  dans  ce  gen*» 
re  de  composition  et  de  lecture  (i). 
Un  écrivain  ,  dont  je  suis  bien 
éloigné  d'adopter  les  idées,  dans  sa 
Poétique  du  Drame,  s'exprime  ainsi  : 
«  La  rime  et  la  mesure  conviennent 
»  parfaitement  à  de  petits  Ouvrages 
»  ingénieux  où  l'esprit  cherche  un. 
»  agrément  particulier ,  et  qui ,  par 
))  leur  brièveté  ,  conforme  au  jeu 
»  des  idées ,  s'oppose  à  l'ennui  qu'a- 
»  mène    invinciblement   la    longue 

(i)  Les  Vers  de  différentes  mesures  ,  en  rimes 
croisées  et  redoublées ,  qu'on  nomme  à  cause  de 
cette  liberté ,  F'ers  libres  ,  et  que  j'ai  cru  devoir 
préférer ,  pour  jeter  plus  de  variété  dans  ce  petit 
Poëme ,  ne  présentent  peut-être  pas  le  même  dan- 
ger ;  mais  sont  astreints  à  certaines  régies  que 
ceux  qui  les  croient  si  aisés  ne  connoissent  pas 
toujours  ;  Molière  ,  dans  Amphitryon  ,  et  La  P'on- 
taine,  dans  ses  Fables  ,  les  ont  fixées  d'une  maniera 
inimitable- 
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»  lecture  des  Vers  ,  quelque  beaux 
»  qu'ils  puissent  être.  Qui  a  lu  la 
))  Henriade  de  suite ,  sans  ressentir 
»  un  affaissement  de  cerveau ,  causé 
»  par  le  retour  périodique  des  mê- 
»  mes  sons  ?  personne,  que  je  sa- 
»  che.  On  avance  fort  avant  dans 
j)  le  Télémaque ,  sans  être  tenté  de 
))  fermer  le  livre  )) . 

Le  passage  que  je  viens  de  trans- 
crire s'appliqueroit  beaucoup  mieux 
à  ce  que  je  veux  prouver  ici,  qu'à 
l'induction  qu'en  a  prétendu  tirer 
son  Auteur ,  relativement  aux  Ou- 
vrages dramatiques  ;  car  pourquoi 
les  Vers  perdent-ils  tant  à  la  lec- 
ture ?  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  essen- 
tiellement faits  pour  être  lus.  L'in- 
génieux M.  de  la  Motte  ,  qui  fut  à 
cet  égard  ce  que  sont  les  libertins 
à  l'égard  des  femmes;  décriant  les 
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Vers  ,  sans  cesser  de  s'y  livrer  ,  à 
rendu  ma  pensée  dans  ceux-ci: 

Les  Vers  sont  enfans  de   la  ]yre  ; 

Il  faut  les  chanter,  non  les  lire: 
A  peine  aujourd'hui  les   lit-on. 

Pourquoi  donc  sommes-nous  tant 
rassasiés  de  Vers  dès  qu'il  s'agit  d'en, 
lire  ?  et  sont  -  ils  à  juste  droit  la 
langue  du  théâtre  où  nous  nous 
empressons  d'aller  les  entendre  î 
c'est  qu'ils  doivent  être  récités  com- 
me on  les  récite  là;  c'est  que,  dans 
l'origine  ,  ils  étoient  faits  pour  être 
chantés ,  et  que  Poésie  et  Musique 
étoient  presque  synonimes  chez  les 
Anciens  :  la  mesure  de  leurs  syl- 
labes longues  et  brèves  ,  la  Mé- 
lopée des  Grecs ,  l'attestent  assez. 
Gardons  -  nous  de  faire  des  Y  ers 
pour  èlre  lus  :  voilà  où.  l'expérience 


Gf 

conduit  toujours  dans  les  beaux 
Avis;  à  remontor  vers  leur  orignio, 
pour  nous  rendre  compte  des  cau- 
ses qui  ont  pu  en  dépraver  le  goût. 
JNos  Troubadours  alloient  par-tout 
recitant,  chantant  leurs  Poésies, 
comme  Homère  ;  et  c'étoit  un  état 
qui  conduisoit  souvent  à  la  fortu- 
ne ,  par  la  flatterie  de  ces  Trou- 
badours ,  qui  cbantoient  les  louanges 
des  Seigneurs  dans  les  cours  ou  les 
châteaux  desquels  ils  étoient  admis; 
à  la  différence  des  premiers  Poêles 
de  l'Antiquité  ,  qui  ne  célébroient 
que  les  Dieux  ,  comme  Orphée  , 
Linus  ,  etc.  Mais  ces  Dieux  du  Pa- 
ganisme ne  furent  bientôt  plus  que 
des  hommes  justement  appelés  de- 
puis les  Dieux  de  la  terre  ,  des  gens 
riches  et  puissans. 

Je  ^ne  doute  qu'avec  mes  disser- 
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tnLions  préliminaires  et  mes  Notes 
pour  un  si  petit  Ouvrage ,  j'aurai 
l'air  d'avoir  voulu  faire,  comme  tant 
d'autres,  une  Poétique  offensive  et 
défensive  à  mon  avantage.  Toute- 
fois, si  l'on  se  donne  la  peine  de 
me  lire  ,  on  pourra  mieux  juger  de 
mon  intention  :  c'est  moins  le  tech- 
nique que  le  moral  qui  m'entraîne 
dans  la  plupart  des  considérations 
où  je  suis  entré.  J'exposerai  peut- 
être  un  jour  beaucoup  d'autres  idées 
relatives  à  l'Art  lui-même,  et  dé- 
veloppées dans  un  Ouvrage  où  je 
traiterai  de  la  Théorie  des  beaux 
Arts ,  en  forme  de  correspondance 
avec  une  jeune  et  charmante  éco- 
lière. 


NOTES. 


CHANT     PREMIER. 

Le  Réveil  et  la  Toilette  de  Gli- 
cère;  Description  d'un  Site  agréa- 
ble et  de  la  Matinée  jusqu'à  dix 
heures,  oh  je  quitte  Glicère,  en 
entrant  dans  la  Foret. 


Page  première  ,  vers  4- 

v^'EST  à  ton  fils  qui  marche  sur  leurs  traces, 
A  ta  ceinture,  à  l'Etude  ,  aux  jildisirs  ,  etc. 

Ces  premiers  vers  désignent  assez  toute 
la  distribution  du  Poëme.  A  l'occasion  d'E— 
pleure ,  il  importe  de  remarquer  qu'il  eut 
deux  sortes  de  Disciples  :  les  uns  faisoient 
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ronsister  ^  .''iciti-  »Jo  l'Iiomme  Ca.is  le 
t<'*nioiu^n  •!  ."'l'.ie  conscience  qui  nf\  rien 
il  se  repru«-iier  ,  dans  le  çi^oùt  de  ce  plaisir 
et  du  bien-être  qni  résulte  de  In  pratique 
de  la  Vertu,  Ou  ne  pnricroit  point  ici  des 
autres  Disciples  d'Fpicure,  si  l'on  ne  les 
ronfondoit  mal-à-propos  trop  souvent  avec 
«;euK-là ,  par  un  abus  du  t"lre  même  d'TT- 
pi'cr/rien.  Mais  ,  pour  détruire  les  idées 
.fausses  qu'on  s'en  est  faites,  il  suffit  de} 
dire  que  ceux-ci  ne  suivolent  point  la 
doctrine  du  Maître  dont  ils  se  fuisoicnt  in- 
justement honneur.  L'Exposition  de  la  vraie 
doctrine  d'Fpicure  a  clé  faite  p.lus  d'une 
fois  :  elle  n'aclmct  de  bonheur  et  de  plaigir 
que  dans  la  Vertu-pratiqne ,  et  ce  que  pres- 
crit l'ordre  de  la  Nature.  La  morale  du. 
Portique  fut  peut-être  plus  austère,  mais 
non  pas  plus  sublime.  Un  Stoïcien  sensé  , 
«'ùt  défendu  notre  Epicure,  en  adoptant  sa 

n.orale. 

Pn^.  /} ,  vers  1 7. 

Quel  .spect;<:Ie  est  éiial   à  l'instniii 

♦.h'i  ]e  soleil  est  pour  nous   lon.tiss.int  ? 

Demandez  à  ceux  r'ui  ont  vo-v  aqc   scus 
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les  Tropiques  ,  qnf.'llcs  i<lces  je  ]euv  rnp- 
pelle  !  Oti  conviendra,  snns  doute,  de  la  ma- 
gnificence du  tableau  que  je  retrace  ici  n 
l'imagination,  et  que  je  me  suis  bien  f^ardé 
de  peindre,  dans  la  crainte  d'en  affoiblir 
les  traits.  Rien  ne  me  rappelle  mieux,  aussi 
ceux  de  l'Auteur  suprême,  que  cette  grande 
image  où  il  semble  assister  dans  toute  la 
pompe  du  plus  beau  spectacle  du  Monde,  et 
inviter  toute  la  Nature  à  le  bénir,  en  y 
reconnoissant  un  si  grand  nombre  de  ses 
divins  attributs.  C'est  alors  qu'elle  s'eiu- 
prcsse  à  lui  rendre  hommage  dans  le  g-ige 
le  plus  cc'ataut  de  ses  bienfliits,  et  à  sa- 
luer son  Créateur  :  comme  on  prrtend  que 
cet  animal ,  doué  dune  intelligence  si  fine 
et  si  déliée,  sous  l'enveloppe  grossière  d'une 
masse  si  pesante,  l'éléphant,  et  d'autres  ani- 
maux donnent  encore  ici  1  exemple  à  Ihom- 
iiie.  Que  j'aime  ù  entendre,  en  ce  moment, 
le  concert  des  oiseaux  sous  la  verte  feuil- 
lée  ,  et  à  partager  cette  joie  universelle 
que  répand  le  lever  d'un  beau  jour  dans 
tous  les  sens  qui  viennent  de  s'ouvrir  pour 
la  recevoir,    comme  les  Ileuvs  aLtendeut  ift 
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douce  rosëe  du  matin  pour  s'épanouir  ! 
C  est  ce  que  le  Tasse  a  si  bien  exprimé  , 
avec  toute  la  richesse  de  son  génie,  jointe 
à  celle  du  climat  qu'il  habitoit ,  dans  le 
chant  d'Erminie  chez  le  Berger. 

Pag.  4  »  'ï^cJ  19 
Vous  ,  que  non  pas  l'ignorance  profonde  ,    etc. 

D'après  le  sentiment  involontaire  qu'ins- 
pire à  l'homme  l'astre  de  la  lumière,  est- 
il  étonnant  que  ce  sentiment  rélléchi  le 
porte  à  adorer  la  Divinité  sous  cet  em- 
blcme  où  il  croit  la  voir  briller  ?  De  -  là 
ces  Peuples  du  Soleil  ,  dont  le  nom  seul  est 
une  honte  éternelle  pour  celui  qui  les  mas- 
sacra, sous  prétexte  de  leur  faire  adopter 
un  culte  désavoué  par  l'humanité  dont  il 
versoit  le  sang.  On  ne  répétera  jamais 
trop  de  semblables  vérités;  mais  elles  sont 
maiiieureusement ,  de  nos  jours,  affoiblies 
par  de  plus  horribles  encore. 

Le  véritable  esprit  de  la  Religion  est 
bien  loin  d'approuver  le  prétexte  affreux 
dont  on  se  servit  pour  le  calomnier  ,  et 
dévaster  des  contrées  immenses ,  au  nom 
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d'un  Dieu  qu'elles  ne  connoissoient  pas , 
comme  on  a  ravagé  depuis  une  terre  qui 
s'est  dépouillée  de  toute  moralité  ,  en  s'af- 
franchissant  de  toute  espèce  de  préjugés  , 
au  nom  de  la  Liberté ,  fanatisme  nou- 
veau ,  qui  commit  plus  de  crimes  en  six  an- 
nées que  tous  les  préjugés  et  l'esclavage  de 
vingt  siècles  n'en  ont  produit. 

Pag.  7  ,  vers  S. 
Tes  blonds  cheveux  en  sont  plus  beaux ,   etc.i 

O  toi  !  ma  seule  aimée  ,  ma  seule  Amie  ! 
si  l'on  croit  que  c'est  toi  que  j'ai  voulu 
peindre  ,  l'on  se  trompera  sans  doute  ;  car 
tes  cheveux  étoient  du  plus  noir  ébène  , 
comme  les  deux  arcs  dont  tes  beaux  yeux 
étoient  couronnés.  Mais  qu'importent  les 
traits  variables  de  la  Beauté  ,  qu'on  peut 
confondre  dans  ton  image  avec  tout  ce  qui 
est  beau  ?  Il  n'en  sera  pas  de  même  quand 
je  peindrai  les  vertus  de  ton  cœur  :  c'est  dans 
ce  portrait  seul  que  tu  ne  peux  ressembler 
qu'à  toi-même. 

2Von  la   conoh'    il    mondo  ; 

Ma  io  ben  '    la  conobi Petrarc. 
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^ag.  7  ,  vers  17. 
Je  veux  que  si  je  ia  réveille  ,  etc. 
Les  Auteurs  qui  ont  le  mieux  c'crît  sup 
lYducation  pliysique  et  morale  des  enfcins 
(  et  ies  femmes  sont  un  peu  comme  les  en- 
fans)  ,  ont  recommandé  comme  vin  point 
ini|;ortant  ,  celui  de  ne  les  réveiller  que 
par  des  sons  doux  et  amis  de  leurs  ten- 
dres organes  ;  jamais  ce  qui  s'appelle  en 
sursaut.  Tel  fut  élevé  Montaigne  ;  Tauteur 
dj^  sa  vie  dit  que  son  prre  ne  le  faisoit 
janiiiis  réveiller  qu'au  son  des  instrumens. 
On  ne  sauroit  croire  combien  le  réveil 
influe  sur  le  m.oral  et  le  pliysique  de  rjotre 
machine  ,  et  combien  on  peut  déterminer 
deii'ets  de  caractère  à  cet  instant,  pour  ju- 
ger de  la  personne  qu'on  aime.  Ovide  a  dit  , 
en  parlant  de  Corine ,  au  moment  de  son 
réveil,  pour  peindre  cette  décence  négli- 
gée qui  tient  lieu  de  pudeur  à  la  Volupté  : 

Sœpè  eùam  ,  nontJùrn  iligestis  manè  capïUis , 

Purpnreci  jaruit  se  :  i-sitpina  tlioro  ; 
Tit.r.que  fuit  ^^tgUcta  dtcetis 

Souvent,  Icr9nii'  M  matin,  un  désordre  enchanteur  " 
De  ses  cheveux  tj.urs  disposoit  en  vainqueur, 


NOTES.  Gg 

Sans  toilette ,   sans  art,  à-denii  réveiller, 
Au  trône  des  plaisirs,  sur  un  .coude  appuyée  , 
^Négligée  et  décente  ,   en  ce  tendre  abniidon  , 
tlle  ni'offroit  encor  la  Pudeur  sur  son  iront. 

Poff-  9  ,  vers   12. 

Et  cette   rose  encor  va  servir  d'agrément 
A  Glicère  pour  sa  coiffure  :  etc. 

Si  la  foie  de  surprendre  la  Nature  et 
sa  Maîtresse  à  leur  réveil  ,  avoit  pu  me 
faire  oublier  ces  vers  cliarmans  d'un  Poëte 
dont  notre  siècle  s'honore  à  plus  d'un 
titre  ;  qui  joint  le  précepte  à  l'exécu- 
tion dans  une  Epître  digne  du  Goûf  qui  en 
fait  le  sujet ,  je  ne  le  citerois  pas  dans  les 
vers  siiivans  : 

N'imitez  point   ce   jargon  languissant, 
Ces  vains  essais  d'un  Poëte  impuissant  , 
Qui  ,  destructeur  des  Jardins  de  Cithère  j 
Ne  peut  sans  rose  habiller  sa  Glicère. 

Pour  moi  qui  savois  bien  ces  vers  par 
coeur ,  sans  être  ,  dans  tous  les  sens  ,  du 
nombre  des  Poètes  dont  il  parle  ,  je  suis 
de  ces  Amans  qui  n'aiment  à  parer  leur 
Maîtresse  que  des  ornemens  de  la  Nature. 
J'opposerois  à   l'autorité  que  je   viens  de 
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citer,  ces  vers  du  fameux  Arîstarque  du 
Parnasse  ,  que  tout  le  monde  sait  aussi 
par  cœur  : 

Telle  qu'une  Bergère,  au  plusteau  jour  de  fête:  etc. 
Pag.   g  ,  vers   20», 
Une  robe  simple  et  légère  ,   etc. 
Nous    n'avons  point   de  mot  ,  je   crois  , 
pour  rendre  exactement  celui  de    Confia 
des  Italiens ,  employé    avec  tant  de  grâce 
dans  l'Arioste  ,     en  peignant  le   déshabillé 
àiAlcine:  c'est  celui-là  que.j'avois  dans  l'i- 
dée ,  quand  je  me  suis   servi   de    celui  de 
Tobe,   beaucoup  moins  poétique. 

Pag.  1 1  ,  vers  g. 
Vénus  ,  si  j'eusse  été  Paris  , 
De  moi  n'auroit  point  eu  le  prix, 
Avec  l'impur  nom  d'Aphrodite  :  etc. 

On  sait  qu'Aphrodite  vient  du  mot  grec 
Aphros  ,  qui  signifie  l'écume.  L'allégorie, 
pour  être  juste  comme  toutes  celles  des 
Grecs ,  n'en  présente  pas  moins  une  idée 
révoltante  pour  cette  vertu  dont  on  parle. 
Il  est  vrai  (jue  la  propreté  qui  dégénèr* 
eu  affectation,    tient    le    milieu   entre    la 
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pruderie  et  la  coquetterie  :  je  n'aimerois 
ni  l'une  ni  l'autre;  cependant,  si  j'avois  à 
choisir  de  l'un  de  ces  extrêmes  ,  je  pen- 
cherois  encore  plus  pour  le  dernier  ;  mais  , 
en  les  condamnant  tous  deux,  je  dirois  à 
Glicère  que  l'image  de  l'ordre  présente 
en  même  tems  celle  de  la  vertu,  qui  n'est 
autre  chose  que  le  heau  moral  qui  tient 
à  l'ordre  en  général  ;  et  que  de  toutes  les 
négligences  la  plus  impardonnable  est  celle 
qu'on  porte  avec  soi ,  et  qui  se  manifeste 
extérieurement  :  et  puis  ,  ajouterois  -  je  , 
ïie  sais-tu  pas  que  tu  dois  un  peu  compte 
à  ton  Amant  de  tout  ce  qui  a  droit  de  lui 
plaire;  et  qu'en  négliger  le  soin,  c'est  le 
négliger  lui  -  même  ?  Sois  donc  un  peu 
coquette  ,  puisque  c'est  le  terme  impropre 
qu'on  attache  au  désir  de  plaire.  Je  re- 
marquerois  en  même  tems  avec  elle,  que 
la  propreté  entretient  la  fraîcheur  et  la 
jeunesse  dans  l'âge  avancé ,  et  que  les 
vieillards  mêmes  qui  ont  cette  propreté , 
trompent  les  ans  et  ceux  qui  les  suppu- 
tent ,  par  cet  air  de  fx^aicheur  qu'elle  leur 
fait  respirer. 
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Pc  g.  1 2  ,  vers  9» 
Voulons-nous  toujours  être  Amans?  etc-i 

Chaulieu  a  dit  : 

Dès  qu'on  sent  mourir  sa  tendresse  ; 
Qu'on  bâille  auprès  de  sa  Maîtrese  , 
Et  que  le  cœur  n'est  plus  content , 
Que  servent  les  efforts  qu'on  fait  pour  le  paroître  ? 
L'honneur   de  passer  pour  constant 
Ne  vaut  pas  la  peine  de  l'être  :    etc. 

Png.    13  ,  ve/s   i6. 

Nous  avançons  vers  un  coteau , 
Dont  la  chaîne  étendue  entoure  le  hameau  :  etc. 

J'aime  au  matin  à  m' égarer  sur  le  som- 
met d'une  montagne  ou  d'une  verte  col- 
line, pour  y  respirer  l'air  plus  subtil  et 
jdus  frais  du  matin  :  cela  nettoie  le  cer- 
veau, comme  on  voit  les  vapeurs  de  la 
terre  se  dissiper  devant  le  jour ,  à  mesure 
qu'il  augmente.  C'est  sur  le  sommet  des 
montagnes  que  les  Anciens  alloient  adorer 
Ici  Divinité  ;  c'est  sur  le  Mont  Sinaï  que 
Moïse  commerce  avec  elle  ,  et  c'est  sur  le 
Tabor  qu'elle  va  se  ti-ansfigurer. 
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P/7J.   i3  ,  vers    1 1. 
Qu'il  me  tarJeàl'instant  d'aller  francliir  les  monts  ! 

C'est  dans  nos  provinces  méritllûnales  ; 
c'est  vers  ces  lieux  où  l'Astre  de  la  lu- 
mière lance  tous  ses  rayons  moins  oblique- 
ment, que  les  âmes  sont,  pour  ainsi  dire,  plus 
électriques  et  plus  susceptibles  de  toutes  les 
passions.  Sans  parler  en  effet  de  ce  séjour 
encore  empreint  des  traces  de  Pétrarque  ^ 
voyez  seulement  à  Lyon ,  comme  les  sen- 
sations sont  déjà  plus  vives  ,  ordonnée^ 
par  rapport  à  un  climat  plus  chaud  !  C'est 
là  que  Faldoni  consacre  avec  sa  Mai- 
tresse  l'Amour  qui  les  unit  pour  jamais 
par  une  mort  volontaire.  Non  que  je  pré- 
tende honorer  ici  le  suicide  qui  leur  ouvrit 
]a  tombe  où  leurs  mânes  s'embi-assent  ; 
mais  il  s'agit  d'une  passion  active  et  dé- 
vorante dont  nous  nous  étonnons  à  cent 
lieues  de  distance  du  théâtre  où  elle  s'est 
sifînalée,  de  nos  jours  ,  par  cette  fameuse 
catastrophe. 

Roucher,  l'Auteur  des  JNIois ,  en  a  fait 
le  sujet  d'un  Poëme  ,  auquel  il   ailoit  met- 
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tre  la  dernière  inaln  ,  lorsque  sa  malheu- 
reuse destinée  le  ravit  aux  Lettres  et  à  la 
France,  qui  ne  pleurera  jamais  assez  tant 
de  pertes  irréparables  ,  de  victimes  immolées 
parmi  les  vertus  ,  les  talens,  l'innocence  et 
la  beauté. 

Franchissons  les  Alpes  ,  nous  aurons  une 
tout  autre  idée  de  cette  passion  dont  les  ef- 
fets heureux  ou  funestes  tiennent  peut-être 
aux  mêmes  causes ,  et  dont  l'explosion  ne 
nous  est  presque  plus  connue;  qu'on  traite 
de  romanesque,  mais  que  les  coeurs  vrai- 
ment sensibles  savent  bien  absoudre  de  ce 
préjugé  frivole,  p^oy.  Orosley  ,  Observations 
sur  l'Italie  ,  à  l'article  Turin  (  tome  pre- 
mier, depuis  la  page  8i  jusqu'à  84). 

Pog.   i3  ,  vers  ijt 

Et  nous  nous  entendons 

Avec  le  cliarme  du  silence  :  etc. 

Il  est  vrai  de  dire  que  «  la  voix  est  au 
»  cœur  ce  que  les  échos  sont  dans  la  Na- 
«  ture  ;  elle  rend  à  moitié  et  foiblement 
»  le  langage  des  yeux  ■>■>.  Voyez  comme 
Richardson  ,   l'admirable  P».ichardsoii ,   sait 
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faire  valoir  et  employer  ce  langage  ;  et 
après  lui ,  J  J.  Rousseau  ,  qui  éloit  si  plein 
de  son  Richardson,  quand  il  fit  le  tableau 
de  ce  déjeuner  de  Saint-Preux  avec  Ma- 
dame de  Volmar. 

Pag.  14  ,  vers  11. 

•Ces  talens  empruntés  et  jamais  séducteurs  :  etc. 

J'en  demande  pardon  aux  beaux  esprits 
de  ce  Sexe  adorable  ;  mais  il  ne  l'est  plus 
tant  à  mes  yeux  ,  lorsqu'il  oublie  ses  droits 
pour  abuser  si  mal  -  adroitement  de  ce  dont 
nous  abusons.  O  femmes  !  soyez  sensibles  ; 
voilà  votre  plus  beau  droit  après  celui  de 
nous  rendre  tels  !  ou  bien  donc  ,  soyez  sa- 
vantes. ...  La  célèbre  Dacier  ne  fut  point 
bel  -  esprit  ;  mais  qu'elle  honore  votre 
Sexe  !  DucliAtelet  !  tu  fus  sensible  et  sa- 
vante; et  Voltaire  te  rendit  immortelle 
sous  le  nom  à' Emilie.  Cependant,  la  pre- 
mière de  votre  Sexe ,  ô  femmes  !  ne  le 
disputez  pas ,  à  mon  gré ,  ce  fut  Hcloïse. 
Qu'on  se  rappelle  ce  vers  de  Sophocle,  que 
cette  luêrae  Madame  Dacier  mit  avec  soa 
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nom  sur  X Alhiirn  d'un   Seigneur  allemand,' 
qui  l'avoit  priée  de  s'y  inscrire  : 

»  Le  silence  est  l'ornement  d'une   femme  ». 

Po^.    14  ,    vers  i4- 
Ce  qu'elle  sait  pourtant  mérite  qu'on  l'iionore. . . . 
Son  esprit  juste  a  conçu  les  rapports  :  etc. 

J'ai  toujours  remarqué  que  la  justesse 
de  l'esprit  tenoit  à  celle  du  sentiment; 
comme  le  goût  est  une  espèce  de  tact 
qui  tient  plus  ou  moins  à  la  délicatesse  de 
nos  organes.  Un  sentiment  faux  ne  rai- 
sonne jamais  juste.  Justesse  dans  l'esprit, 
ex. justice  dans  le  coeur,  se  rencontrent 
toujours.  Mais  quel  est  ce  degré  précis 
au  -  delà  duquel  on  n'est  qu'un  énergu- 
mène,  et  au-dessous  duquel  on  ne  sent 
rien  ?  Cette  question  nous  mèneroit  trop 
loin,  en  nous  jetant  dans  la  Métaphysi- 
que. Venons  aux  Etudes  qui  pourroient 
convenir  aux  femmes  ,  et  ajouter  les  agré- 
mens  de  l'esprit  aux  grâces  naturelles  dont 
elles  sont  parées.  Montaigne  ,  qui  écrivoit  ■ 
il  y  a  près  de   deux  siècles  pour  les  phi- 
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losoplies  du  nôtre ,  puisque  tout  ce  qu'ils 
ont  dit  de  meilleur  lui  appartient;  Mon- 
taigne a  ,  ce  n:e  semble ,  aussi  le  mieux 
jKirlë  des  Etudes  qui  conviennent  aux 
femmes  ;  et  je  crois  que  l'on  me  saura  gré 
de  rapporter  ce  passage  de  ses  Essais. 
Après  avoir  dit  que  la  Poésie  et  l'Histoire 
peuvent  être  propres  aux  femmes  ,  il  a— 
joute  :  «  En  la  Philosophie ,  de  la  part 
»  qui  sert  à  la  vie  ,  elles  prendront  les 
«  discours  qui  les  dressent  à  juger  de  nos 
>3  humeurs  et  conditions,  à  se  défendre  de 
w  nos  trahisons  ;  à  régler  la  témérité  de  leurs 
»  propres  désirs  ;  à  ménager  leur  liber- 
»  té ,  à  allonger  les  plaisirs  de  la  vie  , 
»  et  à  porter  humainement  l'inconstance 
«  d'un  serviteur  (  Amant  )  la  rudesse  d'un 
»  mari  ,  et  fimportunité  des  ans  et  des 
»  rides  ;  etc. 

»  Que  fiut  -  il  aux  femmes,  que  vivre 
j)  aimées  et  honorées  ?  Le  monde  n'a  rien 
»  de  plus  beau  ;  c'est  à  elles  d'honorer  les 

»  Arts  et  de  farder    le  fard Il  suffit 

3)  qu'elles  peuvent,  sans  nous,  ranger  la 
>»  grâce  de  leurs  yeux  à  la   gaieté  ,  à  la 
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•»  sévérité  et  à  la  douceur  ;  assaisonner  un 
•»  Nenid  (i)  (le  rudesse,  de  doute  et  de 
»)  faveur  :  avec  cette  science  ,  elles  com- 
«  mandent  à  la  baguette,  et  régentent  les 
»  \e&  régens  de  l'école  ». 

Pag.  i5  ,  vers    i4» 
De  ce  «oteau  :  etc. 

Le  célèbre  Varroji ,  dont  il  ne  nous  est 
resté  malheureusement  qu'un  seul  Ou- 
vrage qu'il  composa  dans  une  extrême 
vieillesse;  ce  savant  presque  universti ,  au 
rapport  de  l'Antiquité  ,  avoit  sa  maison  de 
campagne  au  pied  d'une  montagne  ;  et  la 
position  la  plus  avantageuse  qu'il  désigne 
dans  son  Traité  d'Agriculture  ,  est  pré- 
ciiément  celle  de  sa  maison  ,  voisine  de 
Cassino. 

Optimus  est  ager  qui ,  snh  radice  mon- 
tis  situs  ,  spectat  ad  meridiem  : 

«  Le  champ  le  mieux  situé  est  celui  qui 

(i)  C'est  cette  même  expression  dn  doux  IK'enn*' 
qui  se  retiouve  si  joliment  emplojée  dans  Marot. 
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»  se  trouve  assis  à  la  racine  d'une   moata- 
5)  gne,   et  regarde  le  Midi  ». 

Pag-  iG  ,  vers  14. 
Que  fatigués  tous  deux  sous  le  poids  du  loisir,    . 
Pour  nous  en  délivrer ,  nous  perdions  le  plaisir  :  etc. 

S'abstenir  pour  jouir,  c'est  l't^picurëisme 
de  la  raison.  (   Voy.  la  Nouv.   Héloise  ). 

Glicère  et  son  Amant  vont  se  séparer 
l'un  de  l'autre ,  pour  éviter  les  pioges  de 
l'Amour  ,  et  se  dérober  aux  molles  dou- 
ceui's  de  la  Volupté  :  ils  s'en  reverront  plus 
dignes  l'un  de  l'autre  ;  et  la  victoire  ainsi 
partagée  leur  prépare  un  double  triomphe. 


CHANT     SECOND. 


Rapport  entre  ces  deux  passions  , 
l'Amour  et  l'Etude  ;  Coup-d'œil 
rapide  sur  les  Grands  Hommes, 
sur  l'Histoire  ,  etc.  ;  Portrait  de 
Montesquieu  ;  Connoissance  de 
l'ordre  des  Cieux  ,  pour  avoir  une 
idée  juste  de  l'Harmonie  ;  But 
des  Voyages  ,  et  de  leur  lecture  ; 
D'où  vient  l'Allégorie  ;  Eloge  de 
la  Poésie. 

Png.    ]  g  ,  vers  4« 
Aliment  nécessaire  ,  6  charme  de  l'Etude  F  etc. 

«  Sans  les  Lettres  (  dit  quelque  part  le 
docteiu-  Young  ,  Compos.  originale  ) ,  l'in- 
»  dolente  oisiveté  sq  glisseroit  bientôt  dans 
»  nos  bocages,  et  la  déuauche hideuse  vien- 
»  droit  après  elle  profaner  nos  charmilles 
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5)  innocentes  ;  dès -lors  ,  adieu  toutes  les 
»  douceurs  de  notre  solitude  champêtre; 
«  car ,  pour  se  plaire  au  milieu  des  champs» 
j)  il  faut  un  cœur  pur  comme  l'air  qu'on 
»  y  respire.  On  ne  peut  à-  la-  fois  sen-^ 
->■>  tir  le  remords ,  et  coûter  la  Nature.  Le 
»  crime  dépouille  la  rose  de  son  odeur, 
»  flétrit  l'éclat  des  lys  ;  le  crime  fait  de 
5)  l'Eden  même  ,  un  champ  défleuri,  triste 
»  et  sauvage  ». 

Pag.   ig,  vers  5. 

Nourris  toujours  mon  cœur  par  ta  douce  habitude  ; 
Ce  cœur  seroit  trop  tôt  épuisé  par  l'Amour  :  etc. 

Rien  n'énerve  l'ame  ,  les  sens,  comme  la 
passion  de  l'amour  ,  quand  on  la  satisfait  , 
en  s'y  livrant  ;  rien  ne  leur  donne  plus  de 
ressort  et  d'activité  que  ce  qu'on  lui  re- 
fuse. La  volupté  ,  compagne  lâche  et  traî- 
tresse de  l'oisiveté  ,  est  la  plus  cruelle  en- 
nemie de  l'homme  après  celle-ci ,  parce 
qu'elle  le  flatte  le  plus.  Où  sera  .  le 
Mornay  ,  l'ami  puissant  et  vrai  ,  qui  vien- 
dra pour  arracher  son  ami  aux  charmes 
de  r enchantement,  dans  les  bras  des.  Ga- 
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brielle  ,  et  sous  les    berceaux  fleuris  d'A- 
inathonte  ? 

Pag.  ig  ,  "vers  M. 

L'Amour  dont  on  craint  tant  le  poison  corrupteur; 
Vertu  qu'on  peignit  trop  sous  de  iuux  caractères  :  etc. 

Voici  ce  qu'on  lit  dans  la  vie  du  Ma- 
réchal de  Boucicaut  ,  écrite  f  n  ce  vieux  lan- 
gage de  nos  preux  Chevaliers  ,  si  éner- 
gique ,  si  plein  de  choses  et  de  sens  pour 
ceux  qui  peuvent  s'y  faire  et  en  goûter 
la  lecture.  C'est  au  chapitre  intitulé  :  «  Cy 
«  parle  d! Amoitr ,  en  démontrariù  par 
»  quelle  manière  les  bons  doivent  aimer 
•»  pour  devenir  vaillans.  O  noble  chose 
»  est  que  l'Amour  qui  bien  en  sait  user  ! 
»  quoique  à  tort  aucuns  le  blâment .... 
9)  IMais  sais  -  tu  la  cavise  pourquoi ,  toi  qui 
>5  veux  aimer  ,  trouves  en  Amour  tant 
»  d'amertumes  et  de  maux  ?  c'est  que  tu 
»  ne  mets  mie  ton  cœur  en  la  vie  amou— 
î)  reuse  pour  cause  de  mieux  en  valoir, 
»  ne  pour  vertu  :  mais  seulement  pour 
»  la  délectation  que  ton  corps  en  a  ,  ou 
a  espère  en   avoir  ;  et  pour   ce  que   telle 
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■»  folle  plaisance  et  délectation  est  chose 
»  qui  durer  ne   peut  ;    toute   cliose  qui  y 

«  est  fondée,  ne  peut  être   sûre mais 

■»  ce  qui  est  fondé  sur  vertu  est  très-du— 
S)  rable  ,  et  en  vient  bien  et  joie  ».  L'Au- 
teur conclut  ce  cliapitre  ,  en  disant  de 
ceux  qui  tombent  dans  l'abus  qu'il  blâme  : 
«  Si  est  à  leur  coulpe  le  mal  qu'ils  en  ont  , 
>j  et  non  mie  à  l'Amour  ».  ht  le  chapitre 
suivant  prouve  celui  -  ci ,  car  il  est  inti- 
tulé :  ce  Cy  dit  comme  yim,oxir  et  désir 
i)  d  être  aim,é  crut  en  Boucicant  ,  cou— 
»  rage  et  volonté  d  être  vaillant  et  che- 
»  valeureux  ». 

Je  ne  répéterai  point  ici  ce  que  j'ai 
dit  de  l'union  de  l'Amour  et  de  la  Che- 
valerie (i);  et  cette  citation  suffit  ,  autant 
pour  le  prouver  ,  que  pour  faire  voir 
dans  ce  style  naïf  et  plein  de  vérité  ,  com- 
bien le  moral  en  Amour  peut  servir  ; 
quoiqu'ait  dit  un  célèbre  Ecrivain ,  qu'il 
n'y  en  a  que  le  plusique  de  bon.  Je  ne 
connois  pas    de   plus    puissant  mobile  ,  ni 

(i)  Essai  sur  la  Pol'sie  erotique.. 
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d'émulation  plus  active  que  cette  passioa 
bien  dirigée.  £h  !  qui  ne  lui  devroit  pas 
au  monde  quelque  reconnoissance  ,  quand 
la  Nature  lui  en  témoigne  tant  ?  On  sait 
que  nous  lui  devons  Ja  plupart  des  Grands 
Hommes  ,  comme  la  plupart  des  grandes 
actions  ;  mais  ,  puisqu'il  vaut  mieux  encore 
citer  des  exemples  que  multiplier  les  ré- 
flexions d'après  soi-même ,  voici  ce  que  Gros- 
ley  nous  raconte  du  fameux  Caries  Maratte. 
«  Il  allioit,  dit-il  ,  à  des  talens  supérieurs 
»  pour  ton  Art  (  la  Peinture  ) ,  des  talens 
»  également  marqués  pour  la  Poésie  et  la 
»  Musique  :  leur  développement  fut  l'ou- 
»  vrage  de  l'Amour.  Epris  dès  ses  plus 
»  tendres  années  ,  de  la  beauté  d'une  jeune 
»  Romaine  dont  les  biens  et  la  conditiorx 
î)  lui  laissoient  peu  d'espérance  ,  Caries 
>>  avoit  entrepris  de  se  faire,  par  son  pin- 
»  ceau ,  un  état  qui  pût  autoriser  ses  pré- 
î)  tentions;  mais  l'Amour  anticipa  sur  l'exé- 
»  cution  de  ce  projet,  en  unissant  le* 
>j  deux  Amans  par  un  mariage  clandestin, 
î)  La  famille  à  laquelle  le  jeune  Artiste 
V  avok  osé  s'allier,  le  poursuivit  coiam« 
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■>■>  séducteur ,  et  fit  casser  le  mariage.  Celte 
»  séparation  ,  qui  intcressoit  autant  l'hon- 
»  neur  que  l'/mour  ,  fut  pour  Carks  un 
a  double  aiguillon  qui  l'anima  à  suivre  le 
»  projet  sur  lequel  il  avoit  fonde  ses  pre- 
»  uiières  espérances.  Des  travaux  continus 
x>  lui  en  assuri'-rent  la  réussite,  en  le  con- 
«  diiisant  au  premier  rang  de  l'Ecole  ro- 
»  maine  ,  et  à  la  considération  alors  atta- 
■>•>  cliée  à  ce  rang.  Avec  un  nom  connu, 
■>i  il  se  présenta  à  la  famille  de  son  Epouse, 
ï)  lui  demanda  la  réunion  de  ce  qu'elle 
«  avoit  séparé.  Sa  demande,  appuyée  par 
«  tout  ce  que  Rome  avoit  de  plus  grand  , 
■>■>  fut  pgréée;  un  second  jugement  cassa  le 
»>  pren  ier  ,  les  deux  Epoux  furent  rendus 
»  l'un  à  l'autre. 

»  Au  milieu  de  sa  persécution,  Caries 
M  chantoit  ses  douleurs  et  ses  regrets  ;  de- 
»  puis  qu'elle  eut  cessé ,  il  chantoit  son 
i)  bonheur  dans  des  vers  charmans  qu'il 
>>  mettoit  en  musique.  Les  Anciens  et 
»  les  Modernes  les  plus  distingués  en 
M  ce  genre  n'ont  rien  fait  de  plus  vif, 
?)  de  pluis  tendre,  de  plus  honnête:  etc. 
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«  Caries  Maratte  s'éloit  d'abord  borné  à 
»  peindre  des  Vierges  :  malgré  la  varié- 
»  té  de  l'e  ;pi-ession  et  des  airs  de  tête , 
»  elles  ont  toutes  un  a-r  de  famille  :  Fa- 
»  cr'es  Tio?t  omnibus  una  ,  nec  diversa. 
»  tamen.  L'image  de  son  Epouse,  toujours 
•»  présente  à  son  esprit,  étoit  l'archétype 
w  d'après  lequel  il  travailloit  ». 

Cette  histoire  vaut  bien  celle  de  la 
Brouette  du  Vinaigrier. 

Pag.  20  ,  vers  i5. 
Oui ,    je  me  livre  à  vous  :  etc. 

C'est  à  ce  propos  que  Voltaire  a  si  bien 
dit  dans  son  Temple  du  Goût  : 

Ee;iux  Arts,    vous  êies  des  plaisirs; 
Il  n'en  est  point  qu'on  doive  exclure. 

Png.  20,  vers  17. 
Multipliez  ma  vie-,   agrnndissea    mon  ame  :  etc. 

«  On  juge  du  plaisir  ,  comme  de  la 
»  douleur  ,  par  son  intensité,  et  du  bon- 
r>  heuF  par  sa  durée.  Ua  instant  du  plaisir 
»  le  plus  vif  peut  être  mis  en  parallèle 
»  avec  plusieurs  années  de  bonheur.  La 
»  première  fois  qu'Ovide  a  joui  de  Corine, 
»  il   vécut   peuL-ôtrc  cent  ans   dans  cette 
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»  comparaison  ».   Il  y  a  bien   peu   d'êtres 

susceptibles  de  cette    intensité  dont  nous 

parlons  ;  il  yen  a ,  sans  doute  ,  qui ,  au  bout 

de  80  ans  de  vie,  n'auront  pas  vécu  un  jour , 

tandis   qu'un  être   éminemment  sensible  a 

vécu  mille  ans  en  un  quart  d'heure ,  par 

l'intensité  du  plaisir  ou  de  la  douleur.  S'il  y 

a  un   petit  animal,  comme   on  le   dit,  qui 

ne  vive  qu'un    instant,    et  qui  meure    en 

donnant  la  vie  à  son  semblable,  celui-là  vit 

plus  en  cet  instant  que  d'autres  en  un  siècle  , 

par    la  jouissance    qui  lui   donne  la   mort. 

.T'applique  ce  principe  ,  avec  plus  de  vérité 

encore ,  aux  jouissances  morales  de  l'esprit 

et  du  cœur. 

Pag.  21 ,   vers   10. 

O  toi  qui  créas  tout  :  etc. 

Il  ne  faut  pas  entendre  par  -  là  ce  que 
je  n'ai  pas  voulu  dire:  oui,  Homère  créa 
tout  dans  un  sens.  Ce  paysage  ,  dit  ingé- 
nieusement Chamfort  (Eloge  de  Molière  ) , 
sur  lequel  vous  avez  promené  vos  yeux  ^ 
le  peintre  qui  le  considéroit  avec  vous  f 
le  retrace  sur  la  toile  ^  et  vous  ne  t avez 
vit  que  dans  ce  moment.  C'est  de  cette 
manière  qu'Homère  semble  créer  la  Na- 
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ture ,   en   la    présentant   à  nos   yeux    telle 
qu'elle  n'avoit  pas  encore  été  vue. 

Pag.  31  ,  vers  19. 
Tu  vis  naître  en  ton  sein  Sliak'spear  et  Newton  :  etc. 

Shalispear  :  la  dernière  syllabe  est  unç 
diplitongue  que  les  Anglois  prononcent  e^ 
ir  ;  il  faut  dire  comme  eux  Shekespir. 

Pag,  24  '  '^^'^^  ^• 
Savoir  si  l'homme  en  tous  lieux  est  le  même?  et(> 

On  seroit  peut  —  être  surpris  que  dans 
le  nombre  des  Etudes  qui  trouvent  presque 
toutes  ici  leur  place ,  le  Poète  eût  négligé 
la  première  Etude ,  celle  de  l'homme  ,  com- 
me a  dit  Pope  : 

The  proper  Stiuîy  of  mon  is    the  man  : 
L'Etude  propre  à  l'homme  est  celle  de  l'homme. 

Mais  un  tel   amant  est  psycologiie-pra- 

tique;  il  a   trop   de  sentiment  pour  qu'on 

en  doute. 

Pag.  a4  »  "^^^^  2©. 

Quel  est  cet  être  court  sous  cette  énorme  tête  ?  etc. 

<c  Les  Lapons  (  dit  Regnard  ) ,  sonç  faits 
»  tout  a;Utjeroent  que  les  autres  hommes  ; 
y>  la  hauteur  des  plus  grands  n'excède  jias 
»  trois  coudées ,    e|  je   np  vois  point  de 
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»  Hgure  plus  propre  à  faire  rire.  Ils  onc 
•)■>  la  tète  grosse  ,  le  visage  large  et  plat  , 
"  le  nez  écrasé  ,  les  yeux,  petits  ,  la  bouche 
«  large  et  une  barbe  épaisse  qui  leur  pend 
«  sur  r estomac.  Tous  leurs  membres  sont 
■)•>  proportionnés  à  la  grandeur  du  corps  : 
«  les  jambes  sont  déliées,  les  bras  longs, 
"  loiue  cette  petite  machine  semble  remuer 
w  par  ressort.  Ils  couvrent  leur  tête  d'un 
>>  bonnet  qui  est  ordinairement  fait  de  la 
j>  peau  d  un  oiseau  gros  comme  un  ca- 
»  nard;  ils  le  tournent  de  manière  que 
3)  la  tête  de  l'oiseau  excède  un  peu  le 
»  frons ,  et  que  les  ailes  leur  tombent  sur 
3)  les  oreilles.  A^rès  le  repas  ,  quand  les 
3)  étrangers  qu'ils  reçoivent  sont  de  con- 
3)  sidéralion  ,  et  qu'ils  veulent  faire  clièro 
3)  eniièie,  ils  font  veiir  leurs  femmes  et 
3)  leurs  hlles ,  et  tiennent  à  grand  honneur 
»  que  vous  agissiez  avec  elles  comme  ils 
33  feroient  eux-mêmes.  Pour  les  femmes 
33  et  les  filles,  elles  ne  font  aucune  diffi- 
3)  culte  de  vous  accorder  tout  ce  que 
3)  vous  poa\  ez  souha'ter ,  et  croient  que 
3)  vous  leur  faites  autant  d'iionneur  qu'à  leur 
«mari  ou  a  leur  père  33.    -        • 
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.  Il  faut  voir  comment  le  Pocle  Regnartl  , 
toujours  comique ,  raconte  plaisamment  lous 
ces  détails  dans  ses  Voyages  do  la  Laponie. 

Pag.   25  ,    vers   \.\. 
L'homme  est  par-tout  despote ,  et  par-tout  asservi. 

Il  est  peut-être  consolant  et  affligeant 
pour  l'espèce  humaine  que  cette  vérité  se 
rencontre  par-tout  ;  elle  pourroit  du  moins 
BOUS  faire  supporter  moins  impatiemment 
le  contraste  frappant  qui  s'offre  conti- 
nuellement à  nos  regards;  car,  sa"s  par- 
ler ici  des  conventions  sociales  qui  ont 
ëlevé  les  Souverains  ,  dont  le  pouvoir  tend 
presque  par-tout  à  en  abuser ,  pour  faire 
d'un  dépôt  confié  l'instrument  de  la  ty- 
rannie ,  il  est  singulier,  en  considérajit 
l'homme  moral  ,  de  lui  trouver  à-la-fois 
l'amour  inné  de  sa  propre  liberté ,  et  un 
penchant  presque  aussi  naturel  pour  do- 
miner les  autres.  Cela  viendroit  -  il  d'un 
fonds  de  méchanceté  qui  nous  est  propre  , 
puisqu'on  ne  voit  point  dans  les  animaux 
pareil  instinct  d'asservir  son  semblable  ,  et 
qu'enfin  il  n'y  a    parmi   eux  ni   maitre   ni 
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esclave?  La  liberté  est  le  bien  le  plus  pré- 
cieux; elle  est  aussi  celui  que  nous  aimons 
le  plus  à  coiserver  pouîr  nous-mêmes,  et 
à  ravir  aux  autres.  Il  semble  que  l'amour- 
propre,  et  toutes  c<  s  petites  passions  inter- 
nes et  personnelles ,  rangent  tout  ce  qui 
nous  environne  au-dessous  de  nous ,  pour 
nous  élever  au-dessus.  Mettez  deux  hommes 
absolument  de  taille  égale  à  côté  l'un  de 
l'autre,  iis  se  croiront  tous  deux  plus  grands 
l'un  que  l'autre  ;  c'est  la  règle. 
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Glicére  et  son  Amant  se  rejoigaent 
dans  la  Foret  ;  Court  Episode  où 
Glicère  raconte  l'histoire  d'une 
action  bienfaisante  qu'elle  a  faite 
durant  son  absence;  Description 
d'une  Grotle  et  d'un  Repas  cham- 
pêtre  ;  Effets  du  Physique  sur  le 
Moral ,    et    de    la    Musique  sur 

■'    l'Ame  :   etc. 

Pag.  3i  ,  vers  i. 
tni'j    iVi*A'ïyM  E  heureux  ;  etc. 

Il  est  arrivé  plus  d'une  fols,  sans  doute  , 
à  rhomrne  épris  de  la  passion  de  l' Amour', 
de  reei;etter,  dans  le  vide  de  la  satiété  des 
sens,  leç  .momens  .  les  plus  chers  de  sa 
Vie  ,  et  de  penser  a  rompre  une  chaîne 
qui ,  malgré  tant  de  fleurs  dont  l'Amour 
Sait  la  couvrir  ,  en  est '^toujours  une,  puis-"* 
que  nous    tendons  sans   cesse  vers  la  li- 
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]>ei  té ,  première   essence  de  l'iiomine  ;  et , 
(^uand  nous   croyons   l'avoir   perdue ,  une 
inquiétude  secrète  nous  avertit  que   nous 
ne  jouissons  pour  aihsi  dire  pIUs  de  nous- 
inêmes ,   dès    que  nous    en  avons    engagé 
une  partie.  L'inconstance  ,  suite  ordinaire^ 
de   cette  liberté   si   naturelle    à  l'homme  , 
succède  à  ce  désir    inquiet    de   la    pour- 
suivre ;  ainsi  ,    après  avoir   formé  ,    brisé  , 
repris   mille  et  mille  chaînes  ,    on  devient 
ce    qui     s'appelle   Uhertin   (  et    l'étymo- 
Iwgie^dù    rtiot  en  expliqué  assei    l'origine 
et  le   caractère  ).   C'est  alors  ,   qu'à    force 
de  chercher  de  nouveaux  liens  ,   on  n'en 
contracta    réfellemt'nt    plus   aucun  :   voiià 
pourquoi    l'on  s'éloigiie    de   plus    eh  plus 
du  mariage  ,    à  mesure  qu'on   avance    en 
âge  avec  ce   goût.    Quand    une   première 
passion  ne  nous  engage  pas  dans  cet  état, 
ii    est    rare    qu'on     veuille    s'y   résoudre , 
sans  les  puissans  motifs  de  l'intérêt  qui   en 
décident  tous  les  jayrs;  si  l'on  nq  veuf  ris- 

.  quer  d  être  malheureux. 

:  D  ■■  r  î^^/'-tJ  J-1  '-■■■■■■ 

F  a  g.  52,  vers  la. 

•  '       ■    _      '■■'■'■'■■-  '     ■'">  ■    ..,■-  .^HbJ     ?,,<:  ;      '      'A 

Mets  ta  maiu  sur  mon  sein  qui  pour  toi  se  découvre 
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Les  Rigoristes  blâmeront  cette  image  ; 
mais  ce  ne  sont  point  eux.  ,  encore  moins 
les  Prudes ,  qui  me  feront  croire  à  la 
vertu.  La  jeune  Bergère  qui  entr'ouvre  sa 
coiit  rette  pour  y  recevoir  le  bouquet  que 
son  Amant  va  placer  lui  -  même  ,  ne  fait 
aucun  mal ,  parcequ'elle  n'en  soupçonne 
point.  C'est  ici  qu'on  peut  appliquer  cet 
te  vérité  :  ïrgnorance  et  Vinscience  sont 
la  plus  sure  garde  de  la  J^erfu»  Si  la 
Bergère  rougissoit ,  tout  seroit  perdu  , 
comme  si  elle  ne  rougissoit  point ,  sachant 
qu'elle  le  doit.  11  y  a  malheureusement  ime 
fausse  Pudeur  comme  une  fausse  Mo- 
destie ,  qui  ont  remplacé  les  vraies.  Ou 
a  dit  plus  d'une  fois  qu'à  mesure  que 
les  oreilles  deviennent  p'us  chastes  ,  les 
moeurs ,  en  raison  inverse ,  deviennent  plus 
licencieuses.  Pour  s'en  persuader ,  il  suf- 
fit de  lire  Molière  et  notre  vieux  théii- 
tre,  et  ces  nouvelles  qui  amusoient  tant 
autrefois  la  Cour  et  la  Ville ,  quand  Louis 
XI  s'amusoit  lui-même  à  en  composer  dans^ 
sa  retraite  ,  pour  l'aider  à  supporter  1» 
disgrâce  de  son    père ,  comme  on   vit  de— 
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]>i:is    une  Reine  de  Navarre    exceller  dans 
ce  genre. 

Qu'une  femme  ,  dans  l'âge  où  la  viva- 
cité tient  à  l'innocence  ,  à  cette  fran- 
chise aimable  et  ingénue  qui  porte  avec 
soi  la  sauve-garde  de  la  Vertu  ,  sans  sa 
misérable  livrée;  que  cette  femme,  dans 
Tin  moment  d  émotion,  de  surprise  ou  de 
]oie,  prenne  la  main  d'un  homme  et  la 
mette  sur  son  coeur  ,  pour  lui  en  faire 
l»oucher  les    palpitations,    on   va    s'écrier: 

Où   est  la    décence  ? Pourquoi    se 

récrier?  Moi,  je  dirois  :  Oh  est  fe  mal? 
Heureux  le  mortel  fa\  nrisé  du  hasard  ,  à 
qui  pareille  aventure,  sans  conséquence, 
flura  fait  sentir  les  ondulations  d'un  jeune 
sein  palpitant  !  m;ùs  malheur  i  la  Pemme 
éiionic  e  qui  rougira  .  si  l'aventure  lui  ar- 
rive !  C'est  alor«  que  le  mol  existe;  c'est 
i)!ors  qu'elle  méritp  le  blâme  ,  puisqu'elle 
s'expose  à  rougir-  Plus  malheureuse  en^ 
rore ,  celle  qui  devroit  rougir,  et  ne  rougit 
pas  ,  si  elle  sait  qu'elle  le  doit  !  mais  ii 
n'est  pas  ici  question  de  eel'e-là  L'innO' 
cence  naïve   et  simple  admet  seule  la  li-  ■ 
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îierté  dont  je  parle  ,  et  presqu'auysi  sainte 
que  celte  innocence  même.  Jeunes  Filles 
de  Sparte ,  à  qui ,  dit-on ,  les  lois  d'un 
Législateur  (  qui  n'a  probablement  n'a  ja- 
mais existé  )  assuroient  cette  innocence  , 
en  vous  ôtant  la  Pudeur  ;  que  diriez-vous  , 
en  nous  voyant  assurer  l'einpire  de  la  Pu- 
deur au  défaut  de  la  Venu  même  ?  Je 
crois  vous  voir  ;  je  crois  assister  à  ces  spec- 
tacles enchanteurs  à-îa-Fois  et  sévères,  au 
milieu  d'un  appareil  qui  nous  semble  bien 
.  éloigné  de  son  effet  ;  quand  ,  dans  un  cir- 
que assemblé,  couronné  de  jeunes  Gar- 
rons  ,  dans  vos  Fêtes  publiques  ,  vous 
]iaroissiez  sans  autre  voile  que  de  n'en 
point  avoir  ;  avec  la  beauté  ,  l'innocence  et 
les  grâces  qui  l'accompagnent ,  pour  pa- 
rure. O  Vertu  !  ne  serois-tu  donc  qu'un 
vain  nom  parmi  les  hommes  ?  puisqu'en 
te  prononçant,  on  ne  sauroit  se  faire  de 
toi  une  idée  universelle  ,  comme  de  l'Etre 
suprême  dont  tu  es  émanée  ;  ou  bien  seroit- 
Cu  qu  en  variant  ton  culte,  comme  le  sien  , 
de  tant  de  diverses  manières,  ils  t'auroient 
aussi    telieuieiit   défigurée  ,    qu'ils  seroient 
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p.irvenus  à  te  roiidre  moconnois'^ablc?  Pour- 
quoi seroit-ce  un  crime  aujourd'J'iui  de  le 
représenter  un  peu  nue  ,  comme  la  Vérité  , 
dont  les  traits  ont  tant  de  rapport  avec 
les  tiens  ,  telle  que  la  Vénus  pudique  qui 
n'a  pas  besoin  d'être  voilée  pour  paroître 
décente  ? 

Pag.    52  ,   vers     i6. 

Ah  !  que  je  recueille  à  mon  tour, 
Que  je  recueille  sur  toi-même  ! .  . . .  etc. 

Même  objection  se  présente  ;  même  ré- 
ponse. Si  j'ai  tort ,  il  est  inutile  de  m'en 
défendre  ;  sinon  ,  au  contraire,  encore  plus 
inutile.  On  conviendra  ,  au  surplus  ,  que  si 
nous  sommes  faits  pour  aimer,  c'est  nous- 
iTiémes  que  nous  aimons  en  tout;  c'est  ce 
7101  de  la  statue  de  Pygmalion  auquel  se 
ripportent  tous  nos  sentimens  ,  toutes  nos" 
i-ensations  ;  c'est  ce  /noi—lk  que  l'homme 
.lime  dans  sa  Maîtresse;  c'est  ce  moi-]à 
qu'elle  aime,  qu'elle  cherche  et  retrouve 
aussi  dans  son  Amant. 

Pag.  56  ,  vers  i. 

Sois  la   compagne   de  ma  vie  ; 
Oh  !  sois-en   la  moitié  :  etc. 
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11  en  est  du  mariage  comme  du  Pou-' 
heur  ;  il  n'en  faut  point  raisonner  d'après 
autrui,  ruais  d'après  soi-même.  Les  diffé* 
rens  états  de  la  vie  modifient  presque 
toutes  nus  actions  par  des  jugemcns  dif- 
férens  :  l'un  abhorre  ce  que  l'autre  em- 
brasse avec  ardeur.  D'où  vient  cette  di- 
versité ,  si  ce  n'est  de  notre  manière  de 
voir  et  de  sentir  ,  par  rapport  à  la  situa-*- 
tion  habituelle  où  nous  nous  trouvons  ? 
ÎSe  jugeons  point  du  iVIariage  ni  des  Fem*. 
mes  par  leur  satyre.  Sans  doute ,  deux 
Sexes  destines  à  se  rejoindre  par  l'attrait  le 
plus  invincible  du  plaisir ,  ne  sont  pas 
faits  pour  se  fuir  ;  c'est  même  de  leur 
union,  de  leur  fréquentation  habituelle, 
que  résulte  principalement  ce  qu'on  ap- 
pelle Mœurs.  Les  Anciens  en  ont  eu  de 
différentes  qui  tiennent  beaucoup  au  cli-r 
mat.  Presque  tous  les  Orientaux  ont  a* 
dopté  trop  de  confusion  dans  l'objet  que 
nous  considérons  ici  :  la  plupart  adin^îttant 
]a  Polygamie  ,  ont  favorisé  des  usages  plus 
févoltans  :  les  Perses  épousoiènt  leurs 
soeurs,  comme  font  It;s  Guèlrcs,  Iciirs  des- 


Univers  If^ag 
BIBLIOTHECA 


loo  NOTES. 

cendans  ;  et  les  livres  saints  en  ont  con- 
sacré la  mémoire  dans  le  récit  de  l'origine 
du  Monde.  Le  mariage  de  la  mère  et  du 
/ils  ,  du  père  et  de  la  fille  ,  fut  également 
permis  dans  certaines  contrées  ;  mais  il  j 
a  tout  lieu  de  croire  que  ,  par  ce  mot 
Mariage  ,  on  n'entendoit  généralement 
que  la  promiscuité  des  deux  Sexes,  chez 
tous  ces  Peuples.  Une  Religion  plus  é()u- 
rée ,  faite  pour  des  climais  tempérés , 
fixa  des  bornes  à  cette  union  des  deux 
Sexes  ,  au  -  delà  desquelles  elle  est  illicite: 
telles  sont  nos  mœurs  actuelles;  mais  c'est 
principalement  sur  ce  chapitre  que  la  to- 
lérance s'est  exercée  de  tout  tems  parmi 
nous.  Au  milieu  de  cette  libre  extension 
des  droits  de  i'iiomuie  ,  les  abus  sont  fré- 
quens;  et  les  hommes  riches  et  puissans 
pour  qui  sont  faits  principalejiient  les  abus, 
n'y  voient , que  de  l'éclat  sans  honte  (i). 

(i)  On  a  cru  y  remédier  par  le  divorce  ;  on 
aura  peut  -  être  remédié  à  un  abus  par  un 
plus  grand.  (  Voyez ,  à  ce  sujet,  l'Ouvrage  pos- 
thume  de  Madame  Kecker  ;    éciit   vraiment   ce- 
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ïl  sctoit ,  sans  doute  ,  à  souliakcr  qu'on 
/beat  des  limites  plus  suros  aux  lois  de 
V/ionnête  et  do  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  mais 
quoique  les  vrais  jnincipes  se  perdent  , 
il  n'est  pas  moins  important  d'y  ramener  ; 
et  c'est  encore  à  la  Nature  qu  il  faut  re- 
venir pôui-  cela.  Quoi  de  plus  consolant 
pour  l'homme  isolé  dans  ce  tourbillon  du 
monde ,  que  d'avoir  une  compagne  assidue 
de  ses  peines  .comme  de  ses  plaisirs;  qui 
partQgp.^sqç,,bJ,ejMpet  ^es  maux,  complice 
et  témoin  de  ses  foiblesses;  qui  lui  aide 
à  suppOiTter  le  fardeau  de  la  vie ,  en  lui 
offrant,  des  gagpsf  qui  l'y  font  renaître? 
JVeut  —  on  se  fuire  une  idée  vraie  des 
ch^iriï\esd.(^j cette  union  conjugale,  et  de 
la  pureté  gi^'çlle, respire  ?  qu'on  suive  An- 
dromaque  chez  Homère  ,  dans  cet  atta- 
chement qui,  survit  à  son.  cher  Hector  , 
et  que  Racine  deyoit  rendre  si  touchant  : 
.qu'on  juge  si  des  intérêts  passagèrement 
communs  peuvent, faire  naître  ces  mutuels 

leste;,  pour  me  servir   de  l'expression  d'ua  de  nos 
juç^lleuJî^- journalistes  }. 


îoa  NOTES. 

égards,  ces  seiuiniens  d'estiirie  et  d'amkiê 
que  l'Amour  a  fait  naître  une  fois,  et  qui 
lui  suppléent  mille  autres  fois  pins  dé- 
licieusement. 

Tag.  Sy  ,  v<;rs  \o. 

Glicère  ,  s  on  viens-toi  d'avoir  vu  ton  Amant ,    .. 
Ivre  d'Aniotir  ,   n'oser  rien  entreprendre 
Dont  la  Pudeur  n'eût  été  le  giirant  :  etc. 

On  prétend  que  TAmoiir  nianc^ue  à  là 
félicité  des  Américains  ;  qa'ïli  ànt  ie^Sixièm* 
sens  plus  foible  que  les  Européens.  Oïl 
l'explique  assez  justement  ,  en  ajoutant  que 
cela  tient  plus  au  mcrfal  qu'au  f^hjsrquet 
et  la  raison  qu'on  en  dcmtre  ,  c'est  Texem'— 
pie  des  siècles  où  le  Ihxe  favorise  l'in- 
continéîTce;  E:^6-  ctï  aloi-s  qu'on  vcrtt  les 
honimes  aimer  le  plus  ies  fémities^  ?  «  A 
»  Rohns-,  a  Sparte  ,  au  tétn'^  d^e  riotfe  Che^ 

2)  Valérie  même  ,  Cil  ï'i-aride ,  le  règne  de 
î>  l'artrottf  jmoral  pitjittïigeOit'Ie-fïOtivbh'  dé 
5)  l'amour  pliysiqué  :  etc.  Aimer' n'étôft 
»r  pas  un  art  ;  c'étoit  tt»e  passion  engendrée 
î)  par  rînnoeeHCe  mêflî«  i  ■elte 'é*  flOtitrissoit 

3)  par  des  sacrifices ,  au  lieu  de  s'éteindre 
»  dans  les  voluptés  ». 


u. -.««♦«V>    ^^ 
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Pog.  3g  ,  vers  1 7. 
liebon  Plutarqiie  ainsi  nous  montroit  la  Nature. 

Le  morceau  de  Plutarqvie  que  je  veux: 
rappeler  se  trouve  consigné  tout  entier  à 
la  fia  du  premier  volume  à'JEjiiile;  j'in- 
vite les  Lecteurs  à  y  recourir.  Le  philo- 
sophe de  Genève  s'est  plu  à  le  traduire 
avec  toute  l'énergie  de   son  stylo. 

Pag-  42  ,  vers  \  l. 

.  . .  .  ^ Ah  .'s'il  faut  un  Aini , 

Qu'entre  les  bras  d'une  Epouse  adorée  :  etc. 

L'illustre  Auteur  de  la  fameuse  Idille 
intitulée  :  La  maiiière  de  prendre  les  Oi- 
seaux, si  justement  regretté  de  la  R(^pu- 
blique  des  Lettres  ,  auxquelles  il  fut  en- 
levé dès  la  fleur  de  ses  ans  ;  feu  M.  le 
Comte  de  Plélo,  notre  ambassadeur  alors 
en  Dannemarck ,  nous  a  laissé  dans  une 
Epître  charmante  au  Chevalier  de  la  Vieu- 
ville,  ce  portrait  d'un  modèle  de  deux 
Epoux  ,  où,  sans  doute,  il  s'est  peint  avec 
toute  la  délicatesse  et  la  sensibilité  de  son 
ame  ,  lorsqu  auprès  d'itfijç  «ipitié   si  digne 
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de  lui-même  ,   il  liauitoit  la  zone  septen- 
trionale. 

C'est  (Inns  ces  champêtres  nsilcs 
Qu'ont  vécu    pendiint    f]ue]f[ue    tems 
Deux   Epoux  heureux  et  tranquilles, 
]VIoins  Epoux  ,  il  est  vrai,  f[n'Auians. 
C'est  là    que,  sous  un  Ciel   barbare  , 
Embelli  seulement  pour   eux  , 
Ils  goùtoient  le  bonheur  si   rare 
D  être  aimés  autant  qu'amoureux, 
lia ,  dans   une  paix  sans  pareille , 
Leur  cœur,  toujours  pur  et  serein  , 
iN'avoit  ni  remords  sur  la   veille  , 
jNi   soucis  pour  le  lendemain. 


Là,  faisant  leur  plus  douce  affaire 
De   bénir  leurs   heureux  liens  : 
Tout,  jusqu'au  bord  de  l'onde  amère, 
y  ramenoit  leurs    entretiens  : 
Calme  ,    ils  y  rcncontroient   l'image 
Des  charmans  et   paisibles    jours 
Que   leur    donnoit  ,  sur   ce    rivage, 
Le   plus    fortuné  des   Amours  : 
Une  tempête   épouvantable 
Troubloit-elle  soudain  les    eaux  , 
Hélas  !    disoient- ils  aussitost  , 
Ce  n'est  là  rien   de  comparable 
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A  ce  qu'épiouveroient    nos   cœurs, 
8'ils  se  faisoient  jamais   l'outrage 
De  concevoir   le   moindre  ombrage 
Sur  leurs    mutuelles   ardeurs. 


CHANT    QUATRIEME. 

Invocation  à  Vénus  dont  l'Etoile 
préside  à  la  Nuit;  Accidens  de 
lumière  où  les  couleurs  se  font 
mieux  saisir  dans  leur  dégrada- 
tion ,  à  l'aspect  du  grand  tableau 
de  la  Nature  anin:ïée  ;  Le  Poète 
ici  comparé  au  Peintre  ;  Descrip- 
tion d'une  Soirée  champêtre  ;  Pro- 
menade et  Pèche  sur  Teau  ;  Fin 
de  l'Episode  mis  en  action  pour 
le  dénouement  du  Poème. 

Pdg.  45  ,    vers   1.  , 

D  E  SC.E  N  D  S   de  II  voûte  cthérée^    .. 
Descends,  brillante   Cithéiée:  etc. 

La  mythologie  n'offre  point  de  fictions 
auxquelles  l'on  aime  tant  à  revenir  ,  que 
ceHes  où  elle  nous  représente  la  Divinité 
qui  crée,  entretient  et  régénère  tous  les  êtres 
■%8.m  ktitx^  nioVeh»  que  le  plaisir  et  ses  at- 
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traits.  Auteurs  de  ces  fictions  enchanteres- 
ses ,  les  Poètes  les  ont  consacrées  :  au  nom 
seul  de  Vénus,  l'imagination  se  la  peint  d'u- 
près  eux  ;  la  beauté ,  les  grâces  la  composent  ; 
l'Amour  et  le  plaisir  l'accompagnent  ;  c'est 
avec  ce  brillant  cortège  ,  qu'assise  au  trône 
de  la  Nature  ,  elle  règne  sur  tout  ce  qui 
respire ,  et  que  les  mortels  l'ont  adorée. 
Tantôt  c'est  la  Volupté  même  personnifiée, 
comme  dans  Lucrèce  : 

O  Volupté  !  mère   de  la  Nature  ! 

Belle    Vénus  !  seule  Divinité 

Que  ,  dans  la  Grèce  ,  invoquoit  Epicure  :  etc. 

Tantôt  le  coloris  de  l'Albane  anime  une 
toile  insensible  de  tous  les  charmes  de  la 
Déesse ,  quand  les  Amours  qui  tiennent 
le  pinceau  ,  la  font  respirer  à  nos  yeux 
goûtant  les  plaisirs  qu'elle  donne ,  ou  re- 
grettant, dans  le  désespoir  de  sa  douleur, 
l'xAmant  infortuné  qui  n'est  plus  pour  les 
partager: 

Quand  (les  Cieux  descendue  en  ces  réduits  chaftipêtres  ^ 
Vénus  cherche  Adonis  à  l'ombre  de  ces  hêtres  :  etc. 

Xà  ,  s'élève  son  triomphe  ,   lorsque  sor- 
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lant  (In  sein  des  eaux ,  eile  apparnît  pour 
la  ]iromière  fois  à  l'Univers.  I.écliaipe  écla- 
tante d'Iris  qui  se  déploie  au  gré  des  Zc- 
pliirs  ,  sur  son  char  de  perles  et  de  nacre  , 
tributs  de  rèlément  paisible  qui  le  lait 
Ilotter  sur  les  ondes  :  les  Tritons  et  les 
Néréides  le  balancent  au  milieu  des  va- 
gues qu'ils  excitent  par  des  danses  légères 
au  son  de  1-ours  conques  marines,  répété 
dans  les  airs  au  loin  parfumés. 

Ici  ,  l'espoir  d'un  succès  certain  la  con- 
duit sur  le  Mont  Ida  ,  pour  disputer  le 
prix  de  la  beauté  à  deux  jalouses  Déesses  ; 
elle  y  descend  de  son  char  attelé  de  co- 
lombes caressantes  ,  pour  s'ofirir  aux  re- 
gards de  l'heureux  mortel  qui  va  les  juger  : 
l'Amour  apporte  sa  ceinture  ,  et  le  berger 
•paris  lui  a  déjà  donné  la  pomme  destinée 

pour  le  prix Proirancs  !  c'est  Ho- 

inère  ,  un  demi-Dieu ,  qui  vous  présente 
cette  ceinture , 

Où  ,  tissus  nvec  art,  sont  les  encliantemens  , 
Les  désirs  de  l'Amour,  les  soupirs  des  Amans  , 
L'art  de  persuader  ,  ce  langage  si  tendre. 
Dont  les  plus  sages  même  ont  peine  àsedéfenJrf, 
(  Tiad.   de  Rochefon  ). 
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Ce  tissu  ,  le  simbole  et  la  cniise  ,  à-la-fois, 
Du  pouvoir  tle   l'Amour,    du  cli;irme  de  ses  lois; 
nie  enfljmme  les  yeux  de  cette  ardeur  qui  touchej 
D'un  sourire  enchanteur  elle  anime  la  bouche  i 
Passionne  la  voix,  en  adoucit  les  sons  , 
Prête  ces  tours  heureux,,  plus  forts  que  les  raisons; 
Inspire,  pour  charmer,  ces  tendres  stratagèmes; 
Ces  refus  attircins  ,  l'écueil  des  s  iges  mêmes  ; 
Et  la  Nature,  enfin,  y  voulut  renfermer 
Tout  ce  qui  persuade  et  ce  qui  fait  aimer. 
(  Tract,  de  la  Mothe  ). 

Pag.  46 ,  vers  1 5« 
Je  saisissois  alors  les  éléniens   divers 

Dont  les  couleurs  sont  composées  :  etc. 

Pendant  l'ardenr  et  au  miliew  du  jour^ 
on  sent  peu  les  beaut(''S  de  la  Nature  ; 
c'est  au  matin  ou  vers  le  soir  que  les  di- 
vers (.lej^rés  d'accroissement  ou  de  décroisJ- 
sement  de  lumière  sont  autant  de  pro- 
gressions et  de  moyens  de  comparaison  qui 
font  naître  des  iitées.  11  est  sur  le  àécim 
du  jour  un  point  où  tous  les  objets  semblent 
se  rapprocher  ;  alors ,  le  désir  de  les  voir 
de  plus  près  les  rend  plus  séduisans,  ou 
c^it le  curiosité  en  impose  par  Tintérét ,  la 
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majesté  qu'elle  leur  prête-  Que  celui  qui 
s'est  trouvé  dans  une  vaste  forêt  ,  à  ren- 
trée de  la  nuit ,  quand  la  cime  des  chênes 
antiques  commence  à  s'agiter  par  le  vent 
frais  qui  siffle  à  travers  leur  feuillage  , 
quand  les  branches  se  heurtent  entr'elles, 
et  que  les  huHemens  rares  et  sourds  des 
habitans  de  celte  Forêt  se  font  entendre  au 
loin  autour  de  lui;  que  celui-là  nous 
raconte  les  idées  qui  l'ont  saisi  dans  ce 
moment.  Mais  si  nous  préférons  des  points 
découverts  d'où  un  grand  Ciel  puisse  pro-« 
curer  la  scène  magnifique  du  coucher  du 
soleil,  écoutons  l'Auteur  de  la  Théorie  des 
Jardins  :  <t  Lorsqu'à  travers  les  nuages  que 
»  cet  Astre  colore  ,  des  millions  de  rayons 
»  s'échappent ,  et  par  leur  prodigieuse  ré~ 
»  frangibilité  ,  déploient  ce  qu'ils  ont  de 
»  plus  pompeux  et  de  plus  éblouissant; 
}>  dans  ces  superbes  instans  ,  l'atmosphère 
5)  est  tout  en  feu  ,  la  terre  brûle;  la  Nature 
î>  entière  ,  comme  incendiée,  participe  aux 
5>  teintes  chaudes  et  vigoureuses  de  la 
»  lumière  ;  ses  ra}  ons  comprimés  par  le 
»  sombre  nuage  qui   les  couvre  et  les  re- 
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»  pousse  ,  faisant  eflort  pour  se  d('j:;iiqer , 
5)  se  précipitent,  d'un  côti- ,  sur  l'Iiorisoii  qui 
«  brille  de  leur  éclat  ,  et  de  l'autre  ,  s'é- 
î>  lancent  avec  rapidité  dans  les  (Jeux  eu 
^;  traits  étinceîans  ;  S})cctncle  vraiment  su- 
»  hliîne  et  digne  de  l'Astre  radieux  qui  le 
>j  produit  ;  et  telle  est  sa  magie,  que  les 
3)  lieux  qu'il  éclaire  alors  ,  ne  paroissent 
5>  plus  les  mêmes  :  ce  sont  d  autres  pay— 
5>  sages  ,  les  objets  sont  transformés  ,  les 
3)  scènes  sont  changées  ,  et  l'illusion  se 
3>  soutient ,  jusqu'à  ce  que ,  se  modifiant 
3)  dans  tous  les  tons  ,  la  lumière  s'affoi- 
3>  blisse  insensiblement,  et  que  celui  qui  la 
»  propage  s'échappe  avec  elle  ,  en  se  per- 
3)  dant  l'un  et  l'autre  dans  les  ombres  de 
>j  la  nuit  3). 

Pag.  4-  ,  vers  19. 

La  ?fnture  qui   sert  de  texte  à  nos  (discours , 
Vdiie  ainsi  pour  nous  la  scène  de  nos  jours. 

Comme  ces  Notes  ne  sont  pour  la  ]'lu— 
part  que  des  extraits  de  lectures  analogues 
au  Poème  qui  précède ,  on  entendra  ,  sans 
doute  ,   encore  avec  plaisir  comment  sex-. 
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prime  le  même  Auteur  de  la  Théorie  des 
Jardins  ,  en  parlant  de  la  Nature  qu'il  a 
prise,  pour  ainsi  dire,  sur  le  fait,  lorsqu'il 
nous  l'a  peinte. 

«  De  tous  les  objets  (  dit-il  )  qui  frap- 
î)  peut  nos  regards  ,  il  n'en  est  point  dotit 
3>  les  impressions  soient  aussi  vives  ,  il  n'en 
«  est  point  qui  aient  un  empire  si  uui- 
M  versel  sur  le  cœur  de  l'homme  ,  que 
»  le  spectacle  de  la  Nature.  Grand  et  ma- 
î)  jestueux ,  ii  nous  étonne  et  nous  eu 
»  impose  ;  aimable  et  intéressant ,  il  noiis 
■»  attire.  Ainsi,  la  Nature,  toujours  simple 
»  et  magnifique  ,  tire  du  rapport  et  des 
j)  proportions  de  ses  parties  ,  et  les  effets 
>5  sublimes  qu'elle  nous  présente  ,  et  les 
»  grâces  naïves  qui  la  parent.  Variée  dans 
«  dans  ses  formes  ;  riche  et  proportionnée 
j)  dans  ses  inégales  dimensions  ,  elle  se  mo- 
»  difie  à  l'infini  :  tantôt  grave  et  sérieuse, 
î)  tantôt  gaie  et  riante  ;  ici  bruyante  et 
«  agitée;  a  11  urs  silencieuse  et  tranquille, 
>)  elle  embrasse  tous  les  caractères  ;  elle 
»  nous  trace  des  tableaux,  de  tons  les 
ï)  genres.  Quelquefois,  forte  et  vigoureuse 
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»  dans  son  style,  tranchée  dans  ses  cou- 
»  leurs,  elle  nous  frappe  par  la  hardiesse 
»  de  ses  transitions ,  et  nous  surprend  par 
»  la  bizarrerie  de  ses  contrastes  :  souvent 
»  égale  ,  tendre  et  fondue  ,  elle  nous 
»  plait  par  l'élégance  de  son  ensemble  et 
»)  Ja  mollesse  de  ses  contours ,  et  nous 
»)  enchante  par  la  douceur  et  l'accord  de 
»  ses  tons.  Semblable  à  la  scène  di^ama— 
»  tique  ,  elle  maîtrise  tous  nos  sentimens  ; 
»  elle  nous  remue  pur  des  ressorts  se— 
M  crets  et  des  rapports  cachés  qui  ravissent 

«  l'homme   sensible Sous   son    air  de 

»  désordre  ,  elle  voile  les  vues  les  plus 
»  utiles  ,  la  marche  la  plus  régulière  et 
»)  les  projets  les  plus  sagement  combinés. 
»  Si  elle  nous  paroît  effrayante  dans  ses 
»  bouleversemens  ,  affligeante  dans  ses  dé^- 
5)  sastres,  bientôt  elle  nous  console,  et 
»>  nous  rassure  par  l'immensité  de  ses  pro- 
»  ductions  :  en  ouvrant  son  sein  à  nos 
»  besoins ,  elle  nous  procure  l'aisance  et 
»  la  richesse,  et  nous  mène  sans  cesse 
»  de  l'espérance  à  la  jouissance  de  ses 
»)  dons  ». 
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Pag.  4S  ,  vers  4« 

On  se  sent  enclmnté. ...  La  pompe  et  le  silence 
Accompagnent  la  nuit  dont  la  marche  s'avance; 
Des    Echos    d'alentour  les  accens    confondus 
Se  répètent  au  loin  à  nos  sens  plus  émus  :  etc. 

Tout  ravit ,  tout  intéresse  le  spectateur 
solitaire  et  tranquille  des  campagnes  ;  et 
le  Poëte ,  ainsi  que  le  Peintre ,  saisit  tou- 
tes les  nuances ,  tous  les  effets ,  pour  en 
composer  ces  tableaux  qui  nous  frappent 
par  l'exacte  ressemblance  et  le  souvenir 
«les  beautés  de  l'orignal.  La  Poësié  des- 
criptive a  cet  avantage  commun  avec  la 
Peinture,  de  retracer  les  objets  tels,  que 
le  Vulgaire  ne  les  voit  réellement  comme 
il  faut ,  que  dans  ces  images  :  elle  donne 
aux  richesses  de  la  Nature  un  éclat  qui 
les  relève  encore  à  nos  yeux  ;  mais  elle 
ne  doit  point  trop  accumuler  ces  richesr 
•ses  ,  dont  la  prodigalité  semble  alors  en 
diminuer  le  prix.  Je  soupçonnois  volon- 
tiers de  cet  ey.chs  un  Poëme  dont  j'en* 
tendis  réciter  des  morceaux  qui  me  pa- 
rurent du  la  plus  grande  beauté ,  quoiqii* 
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la  lecture  imposante  et  fougueuse  de  l'/u- 

tour   proveiiral  ,    qui  dut  faire   une    aussi 

vive   impression  sur  tous  ses  auditeurs  que 

sur  moi ,  ne  suffit  pas  alors  pour  asseoir  un 

jugement  (  i), 

Pcg.  5o ,  vers   19. 

O  Dieu  !  reçois  les  vœux  qu'en  joignant  ces  Epoux  , 
lit  lua  Glicèieet  moi  ,  nous  avons  faits  pour  nous  ! 

-  Je  voudrois,  s'il  étoit  possible,  faire  une 
hymne  digne  de  l'Amour  ,  à  l'Auteur  de 
tous   les   bienfaits   dont  il   nous   fait  jouir. 

Jeivoudrois mais,  non  :  l'expression 

freroit  trop  .au— dessous  du  sentiment  qui 
dicteroit  fiiomniage.  Je  nie  contenterai  dQ 
répéter  ,  d'après  Fi.ochester ,  a  que  l'Amour 
»   dans  un   pays  d'athées  feroit  adorer  la 

«Divinité  »- 

P^g.  5 1  ,  vers  2. 

Peujile  (le  bonnes  gens  ,  agriculteurs  que  j'aime, 
■Vous  ne  devra  v_os  biens,  vos  plaisirs  qu'à  vous-même! 

(1)  Ce  Pocme  a  paru  depuis  que  cette  note  fut 
écrite,  et  le  jugement  du  Public  a  prononcé  tout 
ce  que  j^augurois  du  mérite  et  des  défauts  de  cet 
Ouvragç.   . 
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n  fut  nn  tems  où  la  tyrannie  féodale 
obligea  nos  Souverains ,  pour  en  délivrer 
leurs  sujets  ,  à  chercher  les  moyens  d'at- 
tirer dans  la  Capitale  les  grands  Seigneur? 
dont  les  vassaux  les  y  suivirent ,  pour  ne 
plus  l'être.  Bientôt  ce  fut  tout  le  contrai- 
re: nos  campagnes  désertes  eurent  besoin 
d'être  ranimées  par  la  présence  des  oisifs 
de  nos  villes,  qui  n'y  allèrent  plus  que  pour 
distraire  leur  oisiveté.  On  ne  sauroit  trop 
inspirer  le  goût  de  la  vie  champêtre  ;  et 
tel  est  le  but  de  notre  excellent  Poëmo 
des  Saisons  et  de  la  belle  traduction  des 
Géorgiques.  Deux  Ecrivains  bien  recom-» 
mandables  par  la  sensibilité  qui  empreint 
leurs  écrits  du  feu  de  l'éloquence  ,  per- 
suadés d'ailleurs,  comme  on  devroit  l'être, 
de  l'influence  qu'ont  nécessairement  les 
Ouvrages  d'esprit  sur  les  moeurs  nationales  , 
ont  voulu  célébrer  les  douceurs  de  cette 
vie  champêtre.  L'un  (i),  en  peignant  les 
vertus  des   bonnes  gens  éloignées    de  nos 


^i)  L'Abbé   Le  Monnier, 
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villes,  et  qu'on  s'avisa,  de  nos  jouïs  # 
assez  ridicuiement  de  lécnmpenser  de  ce 
qui  fait  leur  bonheur;  l'auire  (i),  en  pré- 
sentant la  Nature  sous  ses  aspects  rians 
et  varit's  ,  telle  qu'elle  est  quand  elle  est 
sgrcste  ,  et  qu'elle  n'est  point  dégu'sée  , 
préférable  pour  les  Jardins  aux  pompeuses 
décorations  où  l'art  détruit  la  plus  aimable 
de  toutes  les  illusions,  celle  de  la  vrai- 
semblance. Il  étoit  à  souhaiter  que  la 
Poëiie ,  qui  prc'ta  ses  pinceaux  à  Rapin  , 
empruntât  ces  nouvelles  idées  sur  les  Jar- 
dins, si  toutefois  une  prose  superbe  ne 
doit  point  l'emporter  par  sa  noblesse  et  sa 
liberté  intme,  sur  la  contrainte  de  la  ver- 
sification ;  et  si  la  Poésie  elle-même,  dont 
\me  imagination  brillante  répand  ainsi  les 
plus  riches  couleurs  dans  une  prose  élé- 
gante et  hardie  ,  n'y  brille  pas  encore 
davantage.  Cependant  un  Poëme  sur  les 
Jardins  ,  tel  que  nous  l'eut  donné  Virgile  (2), 

(1)  M.   Morel  ,   Auteur  de  la  Théorie   des  Jar- 
dins. 

(2)  Le  Vbgile  français  ,  De  Lille  ,  a  exécuta 
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ëtoit  encore  à  faire  dans  notre  langue ,  et 
nous  manquoit;  c'est  là  qu'il  fa  loit  en 
puiser  le  goût,  le  plan  et  les  détails.  Pour 
moi ,  toujours  disposé  à  trouver  une  prose 
qui  m'élève  par  de  grandes  images  heureu- 
sement exprimées,  presqu'égaie  aux.  plus 
beaux  vers  ,  je  craindrois  trop  d'affoiijlir  , 
en  l'imitant,  un  modèle  auquel  mon  ad- 
miration ne  se  lasse  point  de  revenir. 
«  Heureux  (  lit-on  dans  cet  Ouvrage  )  ce- 
«  lui  qui  ,  dégagé  de  ses  premiers  liens  , 
«  dédaignant  des  emploiis  plus  accré-iitcs  , 
>3  des  occupations  plus  pénibles  encore  que 
w  considérées ,  a  la  force  de  fuir  les  em- 
»  barras  et  la  sollicitude  des  villes  pour  se 
w  livrer  aux  douceurs  de  la  vie  champêtre 


cette  idée  ;  il  est  le  seul  à  qui  ce  sujet  pouvoit 
appartenir  :  il  a  puisé  heureusement  ,  à  la  souk  e 
même  que  j'indique  ici  ,  une  grande  partie  d3 
tout  ce  qu'il  a  clianté  sur  la  manière  d'orner 
la  Nature  champêtre  ;  et  mes  vœux  n'ont  pns 
été  vains  :  mais  a-t-il  .issez  rendu  à  l'Auteur  de 
la  Théorie  des  Jardins  tout  ce  qu'il  lui  devoit  ? 
A  |Jeine  en  parle-t-il. 
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>>  et  aux  inaocenx  travaux  de  la  camna- 
»  gne  ;  et,  contemplant  la  Nature  dans  ses 
»  effets  et  ses  productions  ,  jouit  en  paix 
XI  de  ses  beautés  et  de  ses  bienfaits  !  Tous 
i)  les  objets  qu'elle  offre  sont  pour  lu' 
X)  autant  de  présens  et  de  motifs  de  plai- 
»  sir;  chaque  saison  ,  chaque  moment,  lui 
»  en  fournit  de  nouveaux «,  ...  Et  ailleurs» 
aj)rès  avoir  parlé  des  talens  nécessaires  au 
cultivateur,  il  ajoute,  pour  ce  qui  doit 
rendre  à  jamais  ce  titre  estimable  :  u  En 
»  un  mot ,  l'homme  des  cliamps  a  ,  pour 
S)  l'ordinaire  ,  de  solides  vertus  :  il  est  sim- 
»  pie  sans  grossièreté  ;  il  a  plus  de  mœurs 
»3  que  de  manières  ;  il  est  humain  et  hos- 
>i  pitalier  ;  il  fait  du  bien  sans  faste  ;  il 
«  jouit  de  l'abondance  sans  luxe  :  il  vit 
»  dans  l'aisance  sans  mollesse  ;  et  l'intérêt 
>3  qui  l'anime  n'a  rien  de  bas  ni  de  sordide  :' 
«  tel  est  celui  que  ,  dans  presque  tous 
»  les  pays,  une  aveugle  prévention  a  mis 
5)  au-dessous  du  citadin  ». 

Pag.  5i  ,  vers  5. 
J'aurai ,  sur  le   penchant  d'une   colline   verte  |. 
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Une  m.'iisrvn  rustique  ,  en  ardoises  couverte  y 

A  Id  Jean-Jacqtie  :  etc.  ' 

Tout  le  monde  connoît  la  description 
de  la  petite  maison  du  Socrate  Gene- 
vois :  c'est  elle-même  que  je  voulois  réa- 
liser,  ainsi  que  tout  ce  qui  devoit  avoir 
rapport  à  cette  rustique  possession  ,  et  puis 
m'ëcrier,  avec  le  gouverneur  d'Emile: 
«  Adieu  donc ,  Paris  !  ville  célèbre  ,  ville 
j)  de  bruit ,  de  fumée  et  de  boue  ,  où  les 
»  femmes  ne  croient  plus  à  l'honneur,  ni 
ï)  les  hommes  à  la  vertu  ;  adieu  ,  Paris  ! 
»  Nous  cherchons,  l'Amour,  le  Bonheur,' 
«  l'Innocence  ;  nous  ne  serons  jamais  asseaj 
»  loin  de  toi  »  I 

Tag.  5i  ,  vers  S. 

Kèvant  mon  Emile  à  côté  de  Sophie."  etc. 

Ici  l'illusion  cesse  pour  faire  place 
à  la  vérité.  Gliccre  !  non  ,  vous  n'êtes 
plus  celle  que  l'Amour  célébroit  dans  les 
vers  que  vous  lui  inspiriez  !  Je  crois  de- 
voir ,  s'il  est  possible  ,  vous  honorer  da— 
VMUage  à  présent.  La  Nature  nous  a  revôiua 
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j'un  et  l'autre  d'un  plus  saint  caractère  i 
en  changeant  le  titre  d'Amans  pour  celui 
d'Epoux  Vous  êtes  mère,  et  je  sens  que  je 
suis  père  ,  en  vous  estimant  comme  je  vous 
aime.  La  jeunesse  emporte  avec  elle  les 
plaisirs  volages  :  des  devoirs  importans  nous 
restoient  à  remplir  dans  les  gages  d'un  mu- 
tuel amoL.r  ,  et  le  prix  de  nos  sages  ten- 
dresses est  devenu  le  lien  qui  les  pro- 
longe et  les  resserre.  Yous  avez  achevé 
l'ouvrcige  de  la  Nature  ,  en  nourrissant 
vos  enfans  de  la  substance  qu'elle  leur 
destinoit  dans  votre  sein.  L'éducation  des 
filles  appartient  à  leur  mère  ;  la  tâche 
n'en  est  pas  difficile ,  quand  elle  est  soa 
propre  salaire  et  celui  des  vertus  que  vous 
leur  inspirez.  Sophie  ,  à  votre  exemple, 
seroit  digne  d'une  autre  Emile.  ...  A  ca 
nom  ,  tous  les  soins  qu'un  père  ne  dut 
jamais  confier,  me  rappellent  vers  toi, 
ô  mon  fiis  !  Du  moment  de  ta  naissance, 
je  me  suis  délicieusement  occupé  de  l'idée 
immortelle  do  consolation  que  tu  vins 
m'apporter  sur  la  terre.  Je  remerciai  le 
Ciel  de  m'avoir    donné    un  fils  pour   lét 
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lever.  J'ai  fixé  pour  toi  les  premières  traces 
fugitives  de  la  vie  qui  (échappent  à  l'homme  , 
en  y  arrivant  :  jépiai  tous  les  instans  de 
la  tienne  au  bord  de  ton  berceau  ,  afin  de 
t'en  conserver  le  souvenir  par  écrit  ;  et  ce 
journal  ,  indifférent  ,  ou  même  ridicule  et 
minutieux  aux  regards  de  tout  autre,  ne  doit 
pas  l'être  aux  ti<^ns.  Puisse  -  tu  le  voir  un 
jour  ,  comme  je  revois  souvent  inoi  -  même 
de  pareils  monumens  de  la  tendresse  pater- 
nelle et  conjugale,  dans  des  lettres  d'un 
père  à  sa  femme,  que  j'ai  rassemble'es  , 
et  où  le  mien  s'occupoit  de  moi  long-tems 
avant  que  je  pusse  en  être  instruit  !  Jours 
trop  tôt  écoulés  !  rapide  aurore  de  la  vie  ! 
âge  des  grâces  naïves,  des  jeux,  de  l'in- 
nocence et  de  la  gaieté  ,  vous  reveniez  pour 
moi ,  quand  je  partageois  encore  vos  amu- 
semensa\ec  mon  fiis  !  L'ami ,  le  seul  ami 
que  j'eus  au  monde  ,  et  qu'il  me  fallut 
perdre  dans  un  père  ,  il  dut  renaitre  en 
toi  !  J'ai  pu  former  le  cœur  de  mon  nou- 
vel ami  !  Heureux  emploi  du  tems  où  la 
sensibilité  s'annonce  par  des  pleurs  si 
fréquens  !  Mon  fds  !  je  n'épuisai  point  par 
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ide  vils  châtimens  qui  dégradent  l'homme 
la  source    de    ces  pleurs   que  je    voulois 
ménager.  C'est  en  exerçant  ton  ame  aux 
vertus   compatissantes  et  à  la  bienfaisance 
qui  élèvent    l'ame   et  l'ennoblissent  ,  que 
je  savois  empêcher  cette    source  précieuse 
de  tarir   jamais.    Tes   récompenses   furent 
des   bienfaits  que   je   te  donnois   à  répan- 
dre suivant  notre   fortune  ;  et  tu   ne  con- 
noissois  de  punition  que  lorsque  mes  autres 
enfans  étoient  chargés  de    distribuer  à  ta 
place  ces  récompenses,  qu'ils  te  disputoient 
à  l'envi.  Ils   étoient   toujours    assez    payés 
de    les  avoir  méritées  ,    par  le  plaisir  d'ea 
faire    part   aus    infortunés.    Tantôt    nous 
allions  visiter  une  famille    honnête  ,    mais 
indigente  ,    sous  le     chaume  ;    car    nous 
étions   citadins    le   moins  que    nous   pou- 
vions :  tantôt  nous  excitions   les  gens  ver- 
tueux à  bien  faire  ,  en  les  aidant  par  les 
moyens  que  nous  pouvions  leur  en  fournir  , 
car  on  ne    doit    présenter    d'autres    prix 
aux    vertus  que   ses  vertus    mêmes.  Ainsi 
leurs  semences  ont  germé  dans  ton  cœur  # 
et  tu  dois  en  recueillir  les  fruits ,  aujourr 
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«yiîwî  que  te  voilà  devenu  homme.  }o  ne 
liégîjgeai  pas  non  plus  en  toi  les  fleurs  Je 
l-esprit ,  mais  sans  vouloir  trop  tôt  les  faire 
^ïorre  :  Qti  en  doit  valoir  beaucoup  nii  ux  , 
quand  il  est  culti\é;  c'est  par-Li,  te  di- 
sois-je  ^  que  j'appris  toutes  les  ressources 
que  je  poss/dois  en  moi ,  contre  l'ennui  , 
le  vice  et  la  méchanceté.  Un  goût  pas- 
sioxnië  pour  les  Lettres  s'ezupara  de  moa 
ame ,  dès  que  les  s,ens  commencèrent  à 
l'avertir  de  nouveaux  besoins  ;  et  ceux-ci 
durent  Céder  à  l'empire  de  ee  goût  do- 
minant ,  qui  s'accrut-  encore  par  l'impos- 
sibilité même  où  je  me  mis  de  le  satis- 
£iire  ,  en  me  livrant  à  des  oceupations^ 
d'un  genre  bien  difFérent.  Fasse  le  Ciel 
qu'Han  semblable  penchant  ,  qui  tient  à 
.fttme  et  l'enrichit  ;  fa«se  le  Ciel  qu'une 
tïèmpe  de  sensibilité  peu  commune,  et  qui 
caractérise  ordinairement  ce  penchant  dé- 
éî&^è^I'i^êèarte ,  ainsi  que  moi,  de  millo 
é^cueils  où  la  jeunesse  se  précipite  |>endant 
l'orage  des  passions  !  C'est  le  moyen  de 
tromper  Tactivité  de  celles— ci ,  en  exjereant 
rcrurleur  pouvoir.  La  Poésie  m'attira  d'abord 
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par  ses  enchantemens  qui  me  séduisirent  7 
riais  Timagination  n'apprend  rien  ;  et  lo 
désir  d'apprendre  l'emporta  bientôt,  quand 
la  raison ,  plus  fiùre  ,  eut  éloigné  l'en- 
chanteresse. 


De  la  maturité  les  conseils    j  lus    tranquilles 
OUVent  à  nos  désirs  des    objets   [dus  utiles  ; 
Et  les  j  irdiire  d'Armide  ,  et  leur  prestige  heureux^ 
Ces  Cieu.x  purs  et  brillans  ,  s'éclipsent  à  nos  yeux.: 
(  De  la   Harpe  ).i 

^lais  si  l'ardeur  d'être  ntile  à  tes  sem- 
blables,  à  toi-même,  maîtrise  fortement 
ton  ame  ;  si ,  au  lieu  d'un  vain  fantôme  il-o 
gloire  littéraire  qui  m'attiroit ,  tu  embras- 
ses unei  plus  noble  ambition,  celle  d'être 
utile  à  tes  semblables,  comme  je  te  fai 
fait  désirer  par  toutes  les  puissances  de 
ton  ame;  ce  goût  des  Arts  que  j'aimai 
tant ,  ne  sauroit  te  fixer  dans  leur  car- 
rière ,  où  les  succès  incertains  menacent 
toujours  de  quelques  dangers ,  parmi  les- 
quels Ja  médiocrité  est  le  plus  grand.  Que 
il  tu  prétends  aux  ftiveurs  de  la  fortune  , 
dont     Fimai^e    enchanteresse,   te  poursuit 
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quelquefois  et  te  presse  de  sacrifier  à  cette 
idole  du  jour,  tellement  qu'elle  te  paroî- 
troit  la  Divinité  de  toutes  les  jouissances 
réelles  ,  comme  elle  ï'est  de  toutes  les  vanités 
et  de  tous  les  vices;  mets  ton  bonheur, 
au  contraire ,  dans  la  médiocrité  de  ses 
dons  ^  et  ,  quand  tu  auras  servi  tes  sem- 
blables par  des  travaux  constans  et  noces-* 
saires  à  l'immanité  ,  les  seuls  vraiment  uti- 
les ,  vas  goûter  le  repos  que  le  travail 
t'aura  mérité.  Alors,  après  avoir  payé  ta 
dette  à  1  humanité,  en  jouissant  du  plai- 
sir que  j' eus  à  ta  naissance  ,  reçois-Jiioi  ? 
dans  tes  embrassemens ,  au  milieu  des  ten- 
dres rejettons  de  nous  — mêmes.  Ah  .'mon. 
dernier  soupir  doit  être  un  sentiment,  s'il 
peut  s'exhaler  dans  ton  sein  ,  quand  mes 
yeux  foibles,  appesantis,  entreverront  en-; 
-core  autour  de  moi  ces  garans  d'une  es- 
pèce d'immortalité  sur  la  terre  !  C  est  alors 
qu'il  est  doux  de  se  sentir  pressé  dans  les 
bras  de  ses  enfans,  et  que  le  souvenir  d'a- 
voir aimé  devient  doublement  cher  par  1^ 
plaisir  de  l'être. 
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